CEA MAI FERICITĂ FATĂ DIN LUME
un scenariu de
Augustina Stanciu şi Radu Jude
colaborator dialoguri: Andrei Butică
LiterNet.ro
2012

CEA MAI FERICITĂ FATĂ DIN LUME
Scenariu: Augustina Stanciu şi Radu Jude, colaborator dialoguri: Andrei Butică

Redactor şi Editor format.**pdf** Acrobat Reader: Răzvan Penescu rpenescu@liternet.ro
Corectură: Oana Hristea

Text şi imagini: © 2012 Augustina Stanciu, Radu Jude, HiFilm Productions. Toate drepturile rezervate.
Lungmetrajul omonim a fost regizat de Radu Jude, produs de HiFilm Productions, şi co-produs de Circe Films, cu sprijinul Centrului Național al Cinematografiei; Televiziunii Române, Media Planning Group, Hubert Bals Fund of Rotterdam Film Festival, NHK / Sundance Award şi al Programului MEDIA al Comunității Europene şi cu participarea HBO România. Producător: Ada Solomon.

© 2012 Editura LiterNet pentru versiunea.pdf Acrobat Reader.
Este permisă descărcarea liberă, cu titlu personal, a volumului în acest format. Distribuirea gratuită a cărții prin intermediul altor siteuri, modificarea sau comercializarea acestei versiuni fără acordul prealabil, în scris, al Editurii LiterNet sînt interzise şi se pedepsesc conform legii privind drepturile de autor şi drepturile conexe, în vigoare.

ISBN: 978-973-122-069-7

Editura LiterNet
http://editura.liternet.ro office@liternet.ro

1. INT. MAŞINĂ. DUPĂ-AMIAZĂ.

DELIA FRĂŢILĂ stă întinsă pe bancheta din spate a unei maşini Dacia 1310. Îşi ţine genunchii strînşi la piept. E palidă şi transpirată din cauza căldurii, iar părul tuns pînă la umeri îi e umflat prin tapare. Poartă pantaloni scurţi roşii şi un tricou alb, cu imprimeu. Pe geam se văd casele mici ale satului prin care trece maşina. Delia respiră greu şi îşi face vînt cu o revistă Story. În partea în care îşi sprijină capul, geamul este parţial acoperit de un umeraş pe care atîrnă un deux-pieces albastru.
Tatăl Deliei, domnul Aurel Frăţilă, conduce. Are cam 50 de ani, e slăbuţ dar are un pic de burtă. Se vede că a fost tuns de curînd, are o mustaţă îngrijită şi e foarte transpirat. Este îmbrăcat în pantaloni de stofă bej şi într-o cămaşă cărămizie cu mînecile suflecate, descheiată la gît, sub care se vede un maieu alb cu găurele şi un lănţişor de care atîrnă o cruciuliţă.
Lîngă el se află mama Deliei, doamna Magda Frăţilă: o femeie la vreo 45 de ani, destul de slăbuţă, cu părul proaspăt făcut „permanent".
Doamna Frăţilă coase cu atenţie o cămaşă albă.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Cum e, cum te mai simţi?

Delia nu răspunde. Se uită apatică pe fereastră, la maşinile de pe şosea.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Te doare?

Doamna Frăţilă se întoarce spre Delia.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Cu tine vorbesc.

DELIA

Nu, că nu mă doare, e-aşa general.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Oprim la un Peco şi te duci acolo la baie. Ce zici?

DELIA

Bine.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Oricum trebe' să oprim fiindcă cred c-ajungem, nu?

Domnul Frățilă e cu țigara în gură, preocupat de o brichetă care nu se aprinde. Doamna Frățilă se uită la el.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Da. Atunci umplu şi eu bidonul ăla de apă. Că e plin geamul de muşte.

Merg o vreme în tăcere.
Delia s-a ridicat. Doamna Frățilă se întoarce către fiica ei. Îi întinde cămaşa la care cususe.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ține aici.

Fata o ia şi o prinde de umeraşul pe care se află deux-pieces-ul.

DOAMNA FRĂȚILĂ

E bine? Ai grijă să n-o boţeşti.

Delia se uită la maică-sa cu o privire sfîrşită.

DELIA
(preocupată)

Mai e mult?

Doamna Frățilă scoate un termos din torpedou, îi deşurubează capacul şi toarnă în el puțină cafea.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Uite, ia măcar o gură c-o să-ți fie mai bine.

DELIA

Lasă-mă dom'le. Ştii că nu-mi place!

DOAMNA FRĂȚILĂ

Tu ia. Io sînt trecută prin asta şi ştiu ce-i bine.

Întinde capacul cu cafea către Delia, care se strîmbă dezgustată.

DELIA

Măcar e dulce-dulce?

Domnul Frățilă scotoceşte în buzunarul de la pantaloni şi scoate un pliculeț de zaharină.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ia cu zaharină.

Delia îşi pune zaharină în cafea.

DELIA

Cu ce amestec?

Nu aşteaptă răspunsul şi amestecă folosind degetul arătător. Bea dintr-o dată tot conținutul, strîmbîndu-se, înghițind cu greu.

DOAMNA FRĂȚILĂ

(categorică)

Lasă, că-ți face bine. Trebe' să-ți revii, mă mamă, că eşti străvezie.

Domnul Frăţilă se uită îngrijorat la Delia în oglinda retrovizoare, apoi la nevastă-sa.

Mai tîrziu.
Delia este întinsă pe banchetă, dar îşi ţine în continuare genunchii strînşi la piept.

2. INT/EXT. MAŞINĂ/BENZINĂRIE. ZI.

Maşina intră în parcarea unei benzinării Petrom aflate pe marginea şoselei.
Delia coboară din maşină şi închide cu putere portiera.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Nu mai trînti uşile. Ce dracu', de cîte ori să-ţi zic?

DELIA

Pardon.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Păi...

3. EXT. BENZINĂRIE. ZI.

Delia se îndreaptă către magazinul aflat în spatele pompelor.

4. INT. MAGAZIN BENZINĂRIE. ZI.

Delia intră în magazinul benzinăriei. Se plimbă printre rafturi.
Se apropie de casă, unde o vînzătoare corpolentă, îmbrăcată în uniformă roşie, stă şi citeşte absentă o revistă. Deasupra capului îi merge un televizor lăsat pe teleshopping.

DELIA

Aş vrea şi io o gumă Orbit şi aveţi Nett?

Delia se uită interesată la televizor.

VÎNZĂTOAREA

Ce-i aia Nett?

DELIA
(încet, jenată)

Tampoane Nett.

Prin fereastră se vede cum mama Deliei scoate din portbagajul maşinii trei umeraşe de care atîrnă haine.

VÎNZĂTOAREA

Nu, dragă. Numai O.B. Şi poate Always. Vezi la raft.

DELIA

Păi nu, atunci un pachet de Always. Şi-atît.

Vînzătoarea îi dă pachetul cu absorbante, Delia plăteşte.
Doamna Frăţilă intră în magazin, se apropie de Delia.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Ţi-a zis unde-i toaleta?

DELIA

N-am întrebat.

VÎNZĂTOAREA
(cu o mişcare scurtă din cap)

După napolitane. E semn pe uşă.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Mulţumim frumos. Hai.

Delia şi mama ei pleacă prin magazin spre locul indicat.

DELIA

Dă-mi-le pe-ale mele.

Mama îi întinde unul din umeraşe, cel pe care se află deux-piecesul albastru. Delia verifică hainele şi intră în toaletă.
Domnul Frăţilă intră şi el în magazin şi ia umeraşul întins de soţia lui. Pleacă amîndoi către toaletă. Domnul Frăţilă împinge uşor uşa de la toaletă bărbaţi, care se dovedeşte a fi foarte spaţioasă.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Ia uite, băi frate, ce boieri sînt ăştia.

Doamna Frăţilă intră pe uşa pe care a intrat Delia, la toaleta pentru femei.

5. INT. TOALETĂ FEMEI. ZI.

Îmbrăcată doar în chiloţi şi sutien, Delia stă desculţă, cu picioarele peste pantofii sport pe care-i purtase pînă atunci. Îşi trage cu atenţie fusta pe ea, uşor dezechilibrată ca urmare a poziţiei în care stă.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Vezi să nu calci pe jos că nu ştii cine-a trecut p-aici.

DELIA

Nu, că stau pe-ăştia.

Doamna Frăţilă îşi pune poşeta pe chiuvetă şi un necessaire.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Te-a mai lăsat?

DELIA

Un pic.

DOAMNA FRĂȚILĂ

E şi de la emoții.

Delia dă din mînă a lehamite.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Şi de la picioare. Dacă umbli numai fără şosete normal că te trage la ovare.

Doamna Frățilă îşi trage fusta pe ea stînd într-un picior. Piciorul desculț îl bagă direct într-un pantof maro cu toc mic, sprijinindu-se cu un deget de chiuvetă.

DELIA

Îi de la jegul ăsta de maşină. Îmi vine să vomit de la miros.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu de la miros, pentru că te doare capul.

Continuă amîndouă să se îmbrace. Doamna Frățilă îşi pune pe ea un taior cam demodat, model Dior.

DELIA

Pute-a benzină şi-a ce dai tu, Biocarpet.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ştii bine că acum o lună ți-a fost la fel. Asta e crucea noastră a femeilor, n-ai ce să-i faci.

Delia îşi aranjează cămaşa în fustă, îşi pune pantofii.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Dar se mai reglează după ce femeia naşte. O să vezi, cînd oi fi mare.

Doamna Frățilă îi întinde o folie cu medicamente.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ia. Dar e ultimul.

Delia rupe pastila în două, jumătate o înghite, jumătate o bagă într-o hîrtiuță şi apoi în buzunar. Mama se uită la hainele de pe ea.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Uite-o ce boțită e. Zici că nici n-am călcat-o.

După o pauză în care se îmbracă în tăcere.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Hai că eşti foarte bine.

O pupă pe frunte şi-i aranjează scurt sacoul.

6. EXT. PARCARE BENZINĂRIE. ZI.

Delia şi mama se apropie încet de maşină. Tatăl ei spală parbrizul cu un teu pentru geamuri, turnînd din cînd în cînd apă dintr-o sticlă mare de plastic. Domnul Frățilă este şi el îmbrăcat altfel, cu un costum de haine cam demodat.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Oho-ho. Ce elegante suntem. Gata?

DELIA

Da.

Delia se aşază pe o băncuță de piatră amenajată în parcarea benzinăriei. Îşi prinde capul în palme. Tatăl termină de spălat parbrizul şi pune sticla în portbagaj.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Mergem, prințesele?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Da. Hai Delia.

Delia se ridică de pe bancă şi se îndreaptă spre maşină.

7. INT. MAŞINĂ. ZI.

Merg o vreme în tăcere. Domnul Frățilă se uită la peisajul pe lîngă care trec. Delia se uită abătută pe fereastră. Ține revista Story închisă, cu un deget între foi pe post de semn. Murmură încet ceva. Delia închide ochii încercînd să-şi amintească ceva, nu reuşeşte, deschide revista şi aruncă un ochi pe o foaie scrisă cu pixul. Doamna Frățilă moțăie, cu capul sprijinit de tetieră.

7A. INT. MAŞINĂ. ZI.

Puțin mai tîrziu. Maşina intră în zona industrială a Bucureştiului, pe geam se văd diverse case în construcție, depozite colorate, blocuri de patru etaje, hypermarketuri. Cu o expresie apatică, Delia îşi roteşte privirea după reclamele de pe marginea drumului. Mama îşi lasă jos oglinda şi o priveşte în ea pe Delia.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu te mai sprijini aşa că pleoştești părul.

În timp ce-i vorbeşte, se aranjează în oglindă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

De ce nu m-ai lăsat să-ți dau o culoare, nu ştiu. Se mai aşeza şi el, te mai înviora un picuț...

DELIA

E bine aşa cum e.

Se uită pe geam.

DELIA

Putem să mai oprim un pic într-un popas, ceva?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Cît îi? Îi şi jumate?

Doamna Frăţilă îşi citeşte un ceas minuscul, nichelat, de la încheietura dolofană a mîinii.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Fără douăzeci. Nu mai avem timp. Ți-e rău iar?

DELIA

Nu, dar am amețit. Şi e şi mirosul ăsta.

DOMNUL FRĂȚILĂ

N-avem cum, Delia. Oprim cînd ne întoarcem. Sîntem în întîrziere.

Îşi continuă drumul în tăcere. Dacia depăşeşte o căruţă cu ţigani.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ai emoții, ia spune? Că eu am.

DELIA
(acid)

Tu ce zici, am?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Io te-am întrebat frumos, n-am dat cu parul.

DELIA

Nici eu. Nu, n-am.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Aşa. Ce ți-era aşa greu să răspunzi?

DELIA

Păi ți-am răspuns.

Delia se uită pe geam la un hypermarket Metro. Tatăl scoate o țigară dintr-un pachet de Snagov şi o aprinde. Deschide geamul.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Dacă nu mi se face capul cît o bute, să-mi zici cum vrei tu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ce vrei? Închis sau deschis? Nu mă mai frichini atîta.

DOAMNA FRĂȚILĂ

(arată spre pachetul de țigări)

Vreau să mai citeşti şi tu ce scrie aici că n-or fi ăia ce-or scris mai proşti ca tine. Şi oricum...

Doamna Frățilă renunță, îmbufnată.

DOAMNA FRĂȚILĂ

(ca pentru sine)

Bani aruncați pe geam.

7B. INT. MAŞINĂ. ZI.

Puțin mai tîrziu. Merg în linişte. Delia se ține de burtă.

7C. INT. MAŞINĂ. ZI.

Delia se uită pe geam. Maşina traversează Podul Grant.

7D. INT. MAŞINĂ. ZI.

Mai tîrziu. Maşina trece prin dreptul unui trotuar lat unde o echipă de filmare e în plină desfăşurare. Delia se uită atentă la ce se întîmplă pe trotuar, atît cît apucă în timp ce maşina încetineşte.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Uite-i c-am ajuns…

DELIA

Mamă, cîți sînt…

DOMNUL FRĂȚILĂ

Cîți sînt ce? A, oameni…

DELIA

Nu, porumbei ai păcii. Normal că oameni.

DOAMNA FRĂȚILĂ

E treabă serioasă.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Om vedea noi cît de serioasă. Cu miticii ăştia nu se ştie niciodată.

Încearcă să parcheze maşina, dar un bodyguard în uniformă se apropie de ei şi le face semn că nu au voie să parcheze acolo. Tatăl Deliei scoate capul pe geam.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Păi şi unde putem să ne parcăm şi noi?

BODYGUARDUL

Peste drum, prietene. Ia uită-te tu mai atent, e plin de locuri goale.

Domnul Frăţilă întoarce maşina şi, încercînd să intre pe celălalt sens, blochează circulaţia. Şoferii din maşinile blocate încep să claxoneze.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Staţi aşa să intru şi eu. Ce măcel la ăştia. Cică sînt nouă sute de mii de maşini de localnici şi încă un milion în tranzit în fiecare zi.

Reuşeşte în cele din urmă să întoarcă şi apoi parchează în faţa unei clădiri moderne din oţel şi sticlă.

TĂIAT LA:
8. EXT. BULEVARD. ZI.

Coboară toţi trei din maşină. Delia se priveşte scurt în vitrina clădirii şi-şi aranjează în grabă părul în reflexul din geam. Tatăl se apropie de ea şi o pupă pe obraz.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Hai, c-am plecat să-l iau pe Costel.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Păi nu zicea că vine el aici?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nu ştiu, dom'le, a zis că în faţă la statui, *(arată spre Universitate)* la Universitate, uită-te. Acolo adică. Văd ce zice şi vedem.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Şi ce faci? Ne laşi aici şi te duci?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Păi ce vrei, să stau moţ cu voi?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Du-ne măcar pînă vedem şi noi ce e de făcut.

Domnul Frăţilă aprobă din cap, vădit nemulţumit. Pornesc toţi trei spre locul filmării. Doamna Frăţilă îi aranjează fetei gulerul la spate.

9. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZĂ.

Pe trotuarul foarte lat spre care se îndreaptă cei trei, cîțiva oameni mișună de colo-colo, tipic pentru o echipă de filmare: electricienii ridică proiectoare mari pe stative, două femei servesc la o masă cu sandvișuri, un mecanic de cameră meștereşte ceva la camera video etc. Ceva mai departe, într-o parcare, se văd o rulotă albă şi o toaletă ecologică. Ajunse în apropiere, Delia şi mama ei privesc de la o oarecare distanță cum echipa filmează un bărbat în costum care intră într-un Logan Break nou-nouț şi spune către cameră un text inaudibil. Loganul este legat cu o panglică mare, roşie, ca un cadou. În spatele maşinii se află prinsă vertical în stative de fier o pînză de croma-key (o pînză albastră, de şase metri pe şase). Regizorul, un tînăr de vreo 30 de ani se ridică de pe scaunul aşezat în fața monitorului de control se apropie de bărbat şi începe să discute cu el. Un băiat de vreo 23 de ani, îmbrăcat cu tricou şi pantaloni reiați cu buzunare laterale, se apropie de Delia şi de doamna Frățilă. La curea îi atîrnă un walkie-talkie negru.

TÎNĂRUL

Dumneavoastră? De la figurație?

DOAMNA FRĂȚILĂ
(uşor pierdută)

Nu ştim… Noi am venit cu ea.

Tînărul se uită la Delia.

TÎNĂRUL

Aşa.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Sînt mama ei. Am vorbit cu domnul Arvunescu la telefon, ne aşteaptă.

TÎNĂRUL

Aha. Cine să-i spun că-l caută?

DOAMNA FRĂȚILĂ

(arată spre Delia)

Ă, Frăţilă Delia.

TÎNĂRUL

Frăţilă. Da.

Tînărul se apropie de un grup de oameni care stau aşezaţi în jurul unei mese de plastic ceva mai retrase, aflată sub o umbrelă de soare mare şi colorată. Pe această masă se află un alt monitor de control (prin care reprezentanţii agenţiei de publicitate să poată verifica tot timpul ce se filmează), iar lîngă monitor sînt cîteva platouri cu fructe şi prăjituri. Tînărul vorbeşte ceva cu un bărbat grăsuţ (IULIAN ARVUNESCU), de vreo patruzeci de ani, îmbrăcat în haine largi, de in. Bărbatul se ridică şi vine către Delia şi mama ei.

ARVUNESCU

Săru' mîna doamnă, domnişoară. Iulian Arvunescu sînt eu, cu mine aţi vorbit la telefon. Bine aţi venit.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Bună ziua.

DELIA

Bună ziua.

ARVUNESCU

Da. Păi să vedem…

DOAMNA FRĂȚILĂ

Şi ea e Delia, fata mea. Şi soţul.

ARVUNESCU

(dă mîna cu ea)

Iulian Arvunescu. Felicitări, domnişoară.

DELIA

Mulțumesc.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Să trăiți.

Delia lasă privirea în jos. Arvunescu se uită în jur, apoi strigă nervos.

ARVUNESCU

Gaaabiii.

Tînărul de mai înainte vine alergînd pînă lîngă Arvunescu.

ARVUNESCU

Viorele, ia vezi unde e Gabi şi cheam-o urgent încoace la raport.

VIOREL

E la rulotă. Mă duc s-o chem.

ARVUNESCU

Nu, atunci las-o dacă e la rulotă. Ia ia-o tu pe domnişoara asta drăguță şi du-o tu la ea.

VIOREL

Da.

(spre Delia)

Haideți cu mine la rulotă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Merg şi eu?

VIOREL

Intrați şi dumneavoastră?

ARVUNESCU

Nu bă, doar fata. Hai, pas ale.

(spre doamna Frățilă)

N-aveți ce să mergeți, rămîneți aici, nu vă-nghesuiți acolo că nu-i loc. Staţi undeva la umbră.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Bine.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Hai că mă duc şi eu. Vezi să nu mă faci de rîs, că eşti ditamai fata mare. Ceau.

DELIA

Nu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

(zîmbind, spre Delia)

Hai, baftă multă.

DELIA

Mersi.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Să fie.

Viorel, tînărul asistent de producţie, pleacă împreună cu Delia spre rulota aflată în parcare. Prin faţa lor trece în grabă un electrician care cară un proiector.

ELECTRICIANUL

Pardon pardon.

Delia şi Viorel se opresc pentru o secundă, lăsîndu-l pe electrician să treacă. Delia îl urmăreşte cu privirea pînă cînd acesta ajunge la locul filmării, unde restul echipei continuă să mişune în jurul maşinii.

VIOREL

Vreți o apă, o cafea, ceva?

DELIA

Nu, mulţumesc frumos.

Se apropie amîndoi de rulota de machiaj.

10. INT. RULOTA DE MACHIAJ. DUPĂ-AMIAZĂ.

Viorel deschide uşa cabinei şi o invită pe Delia înăuntru. În rulotă, imediat în dreapta uşii de la intrare se află un pat îngust. În faţa patului se găseşte o chiuvetă din plastic maro şi o masă pe care e desfăcută o oglindă mare de machiaj cu becuri aprinse de jur împrejurul ramei. Lîngă oglindă se găsesc o trusă mare de machiaj, deschisă şi un walkie-talkie. GABI, machieuza, o femeie de vreo 50 de ani, robustă, tunsă scurt, stă tolănită pe patul din rulotă şi citeşte revista Tabu. În momentul în care Delia şi Viorel intră, se ridică în capul oaselor.

DELIA

Bună ziua.

Rapid, Viorel face prezentările.

VIOREL

Ți-am mai adus pe cineva, ea e Delia, Delia,

(arată apoi către machieuză)

Ea e Gabi.

GABI

(acră)

Ți-ai ales perfect momentul. Tocmai trebuia să mă duc şi io la cadru.

VIOREL

Hai, lasă, că ăla e bărbat… Apucă-te şi dacă e, te mai întrerupi.

GABI

Bine că mă înveți tu pe mine *makeup*. Transpiră ăla ca buretele şi n-are cine să-l pudreze.

VIOREL

Lasă că îți dau io prin stație

(rîde)

S-o ții deschisă larg.

Viorel iese amuzat. Gabi îi arată Deliei scaunul din dreptul mesei.

GABI

Ia păpuşa, stai jos acolo.

Delia se aşază, iar Gabi începe să-şi aranjeze trusa de machiaj.

GABI

Stai cuminte aicea.

Delia stă nemişcată, iar machieuza o pipăie pe faţă.

GABI

Ce ai pe faţă?

Delia se uită de aproape în oglindă, apoi la Gabi.

GABI

Pe faţă. Ai un fond. Şi sub i-ai dat şi tu cu o bază, o cremă ceva…

Delia se uită uşor stresată la ea şi neagă din cap. Gabi îi aplică demachiant.

GABI

Nu e bine, dragă. Pe fondul ăsta se pune toată mizeria şi intră cu totul în pori. Acum zici că nu-i nimic dat peste vreo zece ani să te văd eu cum mai scapi tenul de puncte negre. O să zici că ai pistrui.

În timp ce vorbeşte o freacă destul de violent pe faţă. O curăţă, apoi continuă operaţiunea.

GABI

Auzi, dacă nu sînt indiscretă, am şi eu o curiozitate: tu cîte etichete ai trimis la ăştia?

DELIA

A... Trei.

GABI

Hai, lasă-mă. Nu pot să cred.

DELIA

Da.

GABI

E, ăsta da noroc. Ăsta pe care-l filmează acuma a trimis vreo o mie cică. Dar am auzit că ar fi fost şi mînării. Dar cine ştie...

DELIA

Nu ştiu...

GABI

Mînării, aranjamente. Şmenuri.

DELIA

Nu ştiu.

Delia se uită pe geamul rulotei şi vede cum afară bărbatul în costum continuă să repete aceleaşi acţiuni: face doi-trei paşi către maşină, apoi se urcă în ea. De fiecare dată, regizorul se ridică de pe scaun şi îi mai dă nişte indicaţii. Cîteva momente mai tîrziu. Gabi îşi ţine mîna sub jetul de apă şi-i potriveşte temperatura. Delia e puţin speriată.

GABI

(iritată)

Îţi dau un şampon. Atît. C-altfel nu-ţi scot fixativul ăla. Nu ţi-a zis nimeni să vii nemachiată? Nefixată?

Delia neagă din cap.

GABI
(retoric)
Normal. Li se rupe la ăştia.

DELIA
Cred că trebe' s-o întreb pe mama ca să nu se supere.

GABI
Hai, lasă c-o să vezi tu ce bine te scot, gei lo te fac.

Îi apasă capul sub apă şi începe s-o spele. Puţin mai tîrziu. Doamna Frăţilă intră pe uşă şi rămîne uimită, privind cum Delia e spălată pe cap. Delia o priveşte pe maică-sa în oglindă şi ridică din umeri a neputinţă.

GABI
Nu stați cu ușa deschisă că iese aerul. Și-așa e cod galben.
(îi arată patul)
Stați acolo. Dacă vreți ca să stați.

Mama Deliei se execută. Gabi termină cu spălatul pe cap şi începe s-o şteargă energic cu un prosop.

DOAMNA FRĂȚILĂ
Azi dimineață s-a spălat. Şi l-am şi aranjat puțin.

GABI
Lăsați. Să vedeți ce-o să vă placă. Boboc o facem.

Mama se întinde să-i dea fetei o coală de hîrtie cu un text scris la calculator.

DOAMNA FRĂȚILĂ
Uite, mamă, mi-a dat domnul Arvunescu, trebuie să-nveți cuvintele astea. Nu e mult.

Delia ia foaia şi o priveşte.

DELIA

Pai e altceva decît ce mi s-a trimis să învăț.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Mie aşa mi-a zis acuma, să-ți dau asta.

GABI

Lăsați-o ca are timp berechet dup-aia.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Da. Atunci io mă duc afară să văd ce mai trebuie şi să nu încurc.

Doamna Frăţilă se uită lung, cu drag, la fiică-sa şi iese din rulotă. Delia se uită pe foaie, dar machioza o ia şi-o pune deoparte.

GABI

Stai cuminte, păpuşa, c-ai timp dup-aia.

Începe să-i aranjeze sprîncenele.

11. EXT. TROTUAR. ZI.

Cu machiajul terminat, Delia stă pe trotuar şi citeşte textul de pe foaie. Lîngă ea, doamna Frăţilă îşi face vînt cu un vechi evantai chinezesc. Se uită dezaprobator la părul fetei. Arvunescu, directorul de producţie, vine dinspre zona filmării şi o ia pe Delia de braţ.

ARVUNESCU

Bun. Hai să te prezint la agentură.

DELIA

(mecanic)

Da.

Pleacă amîndoi, însoțiți şi de mama Deliei, către masa la care stau reprezentanții agenției de publicitate. La masă sînt două femei care reprezintă agenția: Dorina Căplescu, o blondă de vreo 45 de ani, slabă, cu cearcăne mari sub ochi şi Irina Soreanu, 23 de ani, o fată drăguță al cărei chip e ascuns parțial de o pereche de ochelari de soare. Lîngă ele stă „reprezentantul clientului", Adrian Mihai, un bărbat de aproximativ 40 de ani, slab şi negricios. Arvunescu face prezentările.

ARVUNESCU

Domnişoara Delia Frățilă. Să ne dați şi nouă ok-ul pe machiaj, costum.

DELIA

Bună ziua.

Bărbatul de lîngă ele, Adrian Mihai, se ridică şi îi întinde mîna Deliei. Apoi îi dă o carte de vizită.

ADRIAN

Adrian Mihai, brand manager pe suc de mere, suc de portocale şi compoturi. Felicitări.

Arvunescu intervine în discuție.

ARVUNESCU

Dînsul e clientul, ei au făcut promoția.

DELIA

(jenată, spre Adrian)

Mulțumesc.

ADRIAN

Ei, eu, firma noastră, bă, că n-am făcut eu singur cuc promoția. Dar mă bucur, e cea mai mişto parte a meseriei.

DORINA

Care, mă?

ADRIAN

Asta, să ajuți oamenii care au nevoie. Pe bune.

DORINA

I-auzi, nu-ți ştiam latura asta de filantropie.

ADRIAN

Vezi să n-o afli pe-aia de mizantropie.

Irina, cealaltă reprezentantă a agenției de publicitate, o studiază pe Delia din cap pînă în picioare.

IRINA

Eu zic că e bine, nu?

Se uită spre Adrian. Acesta la rîndul lui o cercetează atent pe fată, parcă neconvins.

IRINA

Şi coafura şi hainele, adică.

ADRIAN

Poți să te întorci puțin spre stînga, pentru profil?

ARVUNESCU
(tot către Delia)

Întoarce capul puțin.

Delia întoarce capul spre stînga.

IRINA

Invers.

Delia se execută, răsuceşte capul spre dreapta. Cele două femei de la agenţie şi Adrian se uită cu atenţie la ea.

ADRIAN

Şi, ia, cu faţa la noi acuma.

Delia se întoarce către ei.

ADRIAN

Şi acuma zîmbeşte.

Delia zîmbeşte timid.

ADRIAN

Păi nu aşa, mă, mai larg, mai din inimă.

Delia zîmbeşte larg, dar chinuit. Adrian o studiază atent, cu un aer profesional.

DORINA

E ok mă, şi oricum am zis că oricum nu ne trebuie vreo fotomodelă. Că pînă la urmă de-aia folosim oameni obişnuiţi şi băgăm bani în testimoniale.

ADRIAN

Ce? Da mă, e ok.

(spre Delia)

Mersi mult.

Dorina studiază pantofii Deliei.

DORINA

Singura chestie care nu-mi place sînt pantofii ăştia. Mi-e să nu fie totuşi prea *low*, prea naşpa aşa.

ARVUNESCU

N-o să se vadă cine ştie ce.

ADRIAN

Da. Ok atunci.

12. EXT. TROTUAR. ZI.

Puțin mai tîrziu. Delia, mama ei şi cu directorul de producție Arvunescu stau acum în spatele scaunului regizorului şi asistă la filmare. Cele două femei privesc curioase cum regizorul îi dă indicații bărbatului în costum.

REGIZORUL

Te rog eu mult de tot, zîmbeşte larg.

BĂRBATUL ÎN COSTUM

Am înțeles.

Mai tîrziu puțin. De peste drum, de lingă Dacia lor, un bărbat de vreo 50 de ani le face cu mina. Domnul Frățilă e cu el. Bărbatul traversează şi vine la cele două. Le pupă.

UNCHIUL COSTEL

Eşti domnişoară domnişoară şi vedetă. Băi, ce-ai crescut. Nu-mi vine să cred. Şi frumoasă şi deşteaptă şi norocoasă. Bună de măritat. Numai eu sînt un hodorog.

DELIA

Nu...

UNCHIUL COSTEL

Nu, pe dracu'. Parcă ieri erai atîtica.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Asta ca să vezi cit am îmbătrinit noi.

UNCHIUL COSTEL

Asta ziceam. Cum se duce viața asta. Hai că mă duc cu Aurel la Manciulea. I-am zis să trec s-o văd pe Deliuța. Cît durează aici la voi?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nici n-a început.

UNCHIUL COSTEL

Păi treceți pe la noi mai încolo.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Dacă avem timp.

UNCHIUL COSTEL

Vă faceți. Hai pa.

Unchiul Costel o pupă pe Delia şi fuge către Dacia domnului Frățilă.

DELIA

Dar cine era ăsta?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu-l mai ții minte? E vărul lui Dadu, nu mai ții minte că venea la noi şi te învăța poezii?

DELIA

Nu. Dar unde s-a dus tata cu el?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu ştiu, au o treabă.

13. EXT. TROTUAR. ZI.

Mai tîrziu. Delia se apleacă spre maică-sa. Arvunescu închide telefonul şi vine lîngă ele. Le arată cu mîna masa de catering şi o masă de plastic pe care sînt întinse sandvişuri, sucuri, apă minerală, biscuiți.

ARVUNESCU

Dacă vreți un ceai, o cafea ceva, uitați acolo.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Mulțumim.

(spre Delia)

Vrei ceva?

DELIA

Nu.

ARVUNESCU

Şi dacă vă e cald sau ceva puteți să mergeți să stați în rulota de machiaj.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Se poate?

ARVUNESCU

Sigur că se poate, mergeți.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Vă mulțumim frumos.

(spre Delia)

Vrei acolo?

DELIA

Haide. Nu ştiu.

Cele două pornesc către rulota de machiaj.

14. INT. RULOTA. DUPĂ-AMIAZA.

Delia stă tolănită pe patul din rulotă, ține ochii închişi. Doamna Frăţilă e aşezată pe scaunul din dreptul mesei de machiaj. Studiază cosmeticalele împrăştiate pe masă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Cine ştie cît or costa şi astea. Dacă o bulină uite-atîta de roz sau bleu îi două-trei sute de mii.

DELIA

Aha.

Delia nu-i răspunde. Doamna Frățilă se uită o vreme pe geam, la cei de afară care trebăluiesc în jurul maşinii.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Eşti obosită? Încearcă să dormi puțin că lipsa de somn poate să strice creierul.

Pauză.

DELIA

La ce te uiți?

Doamna Frățilă nu răspunde.

DOAMNA FRĂȚILĂ

E frumoasă, nu zic nu.

DELIA

Ce?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Maşina. E frumoasă, e mare.

DELIA

Vezi? Bine, bravo că-ți place, acuma.

Se întoarce pe spate, deschide ochii şi rămîne cu privirea în tavanul rulotei.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu crezi că eşti exagerată?

DELIA

Exagerată cu ce?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Cu nervii ăştia?

DELIA

N-am dom'le nimic.

(pauză)

Dar de ce a plecat tata cu unchiul Costel?

DOAMNA FRĂȚILĂ

A găsit pe cineva Costel, aşa zice el. Dar io nu cred.

DELIA

Pe cine?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Un cumpărător, nu ştiu cine.

DELIA

N-a rămas că mai vorbim?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Păi vorbim dac-o fi, normal. Dar nu găseşte el pe cineva să dea repede banii cît ii cere tata, aşa că stai tu liniştită...

Doamna Frățilă se uită lung la ea.

DELIA

Eu stau liniştită, doar că să mor io dacă mi se pare corect.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Te rog să nu vorbeşti aşa cu mine.

DELIA

(ironic)

Ia uite, ce sensibilă… Oricum, m-am gîndit şi şi dac-aş vinde-o la anul sau peste doi ani, tot aia e, să ştii.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ştii bine că nu e tot aia, îi scade prețul. La jumate.

DELIA

De unde ştii tu că-i scade preţul?

DOAMNA FRĂŢILĂ

Tata a zis că şi dacă mergi cu ea o zi şi tot îi scade preţul. E la mîna a doua şi n-are cum să fie ca la mîna întîi.

DELIA

Cît îi scade? Un milion, două, cît?

DOAMNA FRĂŢILĂ

Nu ştiu. Îi scade şi cincizeci la sută.

DELIA

După o zi? Înseamnă că după două nu mai costă nimic, dacă e aşa cum zici tu.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Cum adică?

DELIA

Adică. Păi cincizeci la sută în prima zi, cincizeci la sută în a doua, nu mai rămîne nimic. Sută la sută.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Bine, bate-ţi joc de mine.

DELIA

Băi, e maşina mea sau nu-i a mea?

DOAMNA FRĂŢILĂ

Cine zice că nu e a ta?

DELIA

Voi.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Am zis eu asta? Poate taică-tu să fi zis, dar nici el.

DELIA

Nu? Dar cine-a hotărît să se vîndă maşina? Cine vrea gaz, pensiune, etaj? Io vreau?

DOAMNA FRĂŢILĂ

(uşor iritată)

Măi, stai puţin că tu niciodată nu vrei nimic... Dar dacă chiar te superi aşa, eu o să discut cu Aurel...

DELIA

Lasă. Mereu mă iei pe ocolite, că cîr că mîr, că aia e bine, că aia nu e bine, că să dau la ASE, că acuma cu maşina…

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ştii ce, scuteşte-mă cu mofturile astea de răsfățată. Că noi parcă nu tot pentru tine am tras ca nişte boi toată viața, ca să-ți fie tot ție bine. Cînd nu toată lumea are grijă de copiii lor cum am avut noi de tine. Cu sacrificii multe, cu...

DELIA

Nu toată lumea munceşte pentru copii? Ce-mi scoți ochii acuma?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu-ți scoate nimeni ochii. Dar în viață trebuie să faci ce trebuie şi e bine, nu numai ce-ți place.

DELIA

Hai, lasă-mă, nene, cu proverbele şi zicătoarele tale.

(pauză)

Ce deştepți sîntem. Mamă, o să ne explodeze creierul de atîta deşteptăciune.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Eşti obraznică şi poate-ți dau vreo două palme ca să te potoleşti.

(pauză)

Nu faci mereu ce-ți place, viața e grea şi faci şi ce nu-ți place dacă asta trebuie.

DELIA

Păi nu trebuie.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ce nu trebuie?

DELIA

S-o vînd. Dacă mie-mi place, de ce s-o vindeți voi?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Dacă nu vrei, nu te forțează nimeni. Dar n-am zis toți, şi cu tata şi... că o vindem? Nu e tot pentru binele tău? Şi cu tine de față, că erai acolo.

DELIA

N-am zis cu toții nimic, nu minți. A rămas că mai vorbim, că mai discutăm, că vedem, că nu ştiu ce.

DOAMNA FRĂȚILĂ

A rămas că mai vorbim, că încercăm să găsim pe cineva să ne dea banii toți pe maşină şi dacă găsim... Ce, nu tot pentru binele tău facem noi tot, ca să-ți fie tot ție bine?

DELIA

Nu pentru mine, hai lasă. Şi oricum, eu oricum nu rămîn acolo, vin aicea la facultă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Întîi să intri şi vedem noi dup-aia.

DELIA

Intru eu, n-ai tu treabă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Păi şi după ce termini facultatea nu trebuie să ai ce să faci şi să ai casa ta? Casa lui mama Victoria dacă nu merge ca pensiune, poți să rămîi tu în ea. Că doar n-o să dormi pe stradă...

DELIA

Tu n-auzi că oricum nu mă mai întorc la voi? Niciodată. Auzi sau n-auzi?

DOAMNA FRĂȚILĂ

N-ai de un' să ştii. Las-o acolo să fie că nu-ți cere de mîncare şi ne dă bani.

DELIA

Cine nu cere de mîncare?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Pensiunea.

DELIA

Păi şi ce maşina cere?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Măi mamă, n-ai văzut că e treişcinci de mii litrul de benzină? Ce faci, o iei şi-o ții, unde-o ții că nici n-ai un' s-o ții?

DELIA

Am unde s-o țin.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ai tu garaj? Unde ai?

DELIA

Lasă, ca nu-ți trebuie garaj ca să ai maşină. Poți s-o ții în parcare.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Da da. Ca să ți-o fure hoții s-o vîndă la nemți, în Germania. Tu nu eşti în stare să ai grijă nici de tine, d-apoi şi de o maşină.

DELIA

N-am înțeles, cum adică?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Adică, ce să mai vorbim…

DELIA

Păi zi-mi, dacă chiar e ceva ce vrei să zici.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ca acum un an.

DELIA

Acum un an ce?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ai uitat că era să dai foc la tot blocul c-ai lăsat termoplonjonul în priză? Noroc cu mine c-am văzut fumul pe geam şi am...

DELIA

N-are nici o legătură una cu alta.

Mama tace pentru o secundă. Apoi reia discuția pe un ton mai cald.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Pe tac-tu poate că-l dă afară, are şi diabetul ăla, eu la şcoală cîştig cît cîştig… Dacă tu ai avut norocul ăsta, mamă, e păcat să nu ne-ajuți ca să trăim mai bine, că o viață avem. În doi ani, ți-a arătat tata, dacă merge treaba, îți iei ce maşină vrei şi cînd termini şcoala vii şi stai acolo şi te ocupi tu.

DELIA

Tu n-auzi că nu mă mai întorc? De cîte ori să-ți zic?

DOAMNA FRĂȚILĂ

E foarte bine şi-aşa, chiar dacă nouă o să ne fie foarte foarte dor de tine. Dar din ce o să cîştigăm îți trimitem şi ție.

DELIA

Vezi că numai la voi te gîndeşti, cum să cîştigați voi bani.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Tocmai îți explicam ca îți trimitem ție bani.

DELIA

Îmi explicai cum o să cîştigați voi. Lasă vrăjeala că ştiu eu cum sînteți.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Da? Dar cine te-a crescut pînă acuma ca să poți să vii cu pretenții? Că de muncit eu am muncit ca un sclav, şi am rămas cu taică-tu pentru tine cînd ştii foarte bine cum mi-a fost...

DELIA

Tu ți l-ai ales.

DOAMNA FRĂȚILĂ

(fără să-i dea atenție)

Ca doamna corconiță să zică acuma că vrea în capitală, că nu mai stă la Geoagiu, că facultatea la Timişoara nu e de nasul ei.

(pauză)

Cînd pînă şi etichetele alea tot din banii noştri le-ai luat, dacă e s-o luăm pe cinstitelea şi să vedem cine merită ce.

DELIA

Cum adică?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Da. Cine ți-a dat ție bani de suc? Noi ți-am dat, că nu țin minte să...

DELIA

(revoltată)

Băi, nu-mi vine să cred că-mi scoți ochii pentru nişte căcaturi de etichete...

DOAMNA FRĂȚILĂ

Păi sigur, că tu nu ştii ce sacrificii am făcut noi chiar şi pentru sucurile alea. Te-am crescut cu greu şi cînd taică-tu s-a-ncurcat cu proasta aia de Nicoleta eu n-am băgat divorț ca să nu suferi tu...

DELIA

(o întrerupe)

Hai scuteşte-mă. Trebuia să mă dai la casa de copii, dacă e. Bine că mi-ai dat bani de etichetele alea, superextraordinar ce-ai făcut.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Păi aşa şi e, să ştii. Şi nu e normal ca copilul să-şi ajute şi el mama cînd părinții sînt în nevoi şi în greutăți?

DELIA

Păi sînt în nevoi şi-n greutăți din cauza mea? V-am făcut eu ceva? Eu n-am nici o vină. Sau zi ce vină am eu, hai, zi.

Mama Deliei ridică exasperată din umeri.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu măi, gata. Am stabilit o dată acasă.

DELIA

Voi ați stabilit, nu eu. Eu nu am...

DOAMNA FRĂȚILĂ

Cum noi? Că erai acolo, la masă. Ți-am explicat cu toții şi ai fost de acord.

DELIA

Nu. N-am zis niciodată că sunt de acord, am zis că mă gîndesc. M-am gîndit şi nu vreau.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Uite care-i treaba, eu nu mă mai bag deloc. Vorbeşte cu taică-tu şi rezolvați voi ce vreți.

DELIA

Păi dacă nu te bagi, nu te băga. Ce vorbim degeaba, dacă tu nu te bagi…

DOAMNA FRĂȚILĂ

Gata. Eu nu mai zic nimic şi n-ai decît să te înțelegi tu cu el.

DELIA

Păi foarte bine. Atunci de ce vorbeşti? Dacă tot nu e treaba ta, foarte bine, discut cu tata.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Eu am vrut doar să-ți spun ce cred eu că e bine. Pînă la urmă e normal să faci tu cum vrei, dar să ştii că viața nu e făcută numai din prăjituri şi bomboane...

Uşa de la rulotă se deschide şi Gabi, machieuza, intră înăuntru, vorbind la telefonul mobil. Le priveşte uimită pe cele două persoane.

GABI

Cine v-a dat voie la mine în rulotă?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Domnul director Arvunescu, el ne-a zis să stăm aici că e aer.

GABI

Mă scuzați. Îmi pare rău, problema e că am un pic de treabă vreo zece minute. Nu vă supărați, dar n-am ce să fac.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Doamne-fereşte. Gata, plecăm.

GABI

Dacă vreți, puteți să veniți dup-aia înapoi.

DELIA

Mulțumim.

Se ridică amîndouă şi se îndreaptă spre ieşire. Gabi se uită atentă la Delia.

GABI

Auzi. Ia, stai jos aici să te retuşez puțin, dacă tot.

DELIA

Da.

Delia se aşază pe scaunul de lîngă masă şi Gabi începe să îi corecteze machiajul.

15. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Puțin mai tîrziu. Delia iese din rulotă. Mama o aşteaptă în dreptul uşii. Delia trece pe lîngă ea fără să-i dea atenție.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu ai dreptate să te porți aşa urît. O să murim şi eu şi tac-tu şi-o să vezi ce o să îți pară rău de certurile astea.

DELIA

(îmbufnată)

Da, şi o să ajungeți direct în iad. N-avem ce să mai discutăm.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ce te superi aşa?

DELIA

Tu ai zis că nu te bagi. Foarte bine. Nu te băga, stai şi croşetează. Punct.

Delia se aşază pe o bancă şi priveşte în altă parte. Doamna Frățilă renunță la discuția cu Delia şi se îndepărtează în linişte către locul filmării. Rămasă singură, Delia îşi trage nasul şi îşi prinde capul în palme. Se uită la un bătrîn în baston care merge cu greutate.

16. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Puțin mai tîrziu. Delia stă în picioare, între maşină şi pînza albastră imensă. Camera video cu care se filmează reclama este plasată undeva în fața maşinii, pe şine de travling iar operatorul verifică încadratura. Mama Deliei stă în picioare, ceva mai retrasă, dar într-un punct în care poate vedea bine scena filmării. Regizorul este în picioare, lîngă Delia.

REGIZORUL

Fii antenă. E un fel de variație la ce-am făcut cu celălalt. Vii dinspre livadă la maşină, deschizi uşa şi te aşezi la volan. Asta facem la primul cadru. Ce e important e să ții sticla de suc să se vadă bine. Şi să se vadă că eşti fericită. E clar?

DELIA

Da.

REGIZORUL

Hai că e simplu.

Între timp, operatorul s-a apropiat de ei. O studiază pe Delia de sus pînă jos.

OPERATORUL

Astea sînt hainele tale?

DELIA

Da.

OPERATORUL

Nu te-a anunțat nimeni să n-ai albastru pe tine?

DELIA

A, nu.

Operatorul se întoarce către zona din spatele camerei, unde stau ceilalți membri ai echipei.

OPERATORUL

(strigînd)

Iulică.

Arvunescu se apropie grăbit de ei. Delia îi priveşte cu atenție pe amîndoi.

OPERATORUL

De ce iar n-ați anunțat-o pe-asta să nu vină în albastru?

ARVUNESCU

Păi nu ştiam dacă o să avem croma albastră sau verde, azi dimineață am luat-o de la Fritz, ştii.

REGIZORUL

Atunci trebuia să-i spui să n-aibă pe ea nici albastru, nici verde. Simplu.

OPERATORUL

Uită-te şi tu la ea cum a venit. Cum o cheiază băieții ăia? Sau te bagi tu şi la postproducție?

ARVUNESCU

Nu, mă…

REGIZORUL

Hai, lasă-ne-n pula mea. C-am venit să trag jegul ăsta că m-a chemat agenția, altminteri nu mă deranjam pentru producțiile voastre de căcat. Burundi, băi.

Regizorul se uită din nou la Delia. De pe margine, doamna Frățilă e foarte atentă la ce se discută.

REGIZORUL

O să filmezi fără haină. Dă-o jos. Şi-aşa e cald.

Delia începe să-şi scoată sacoul.

DELIA

(jenată)

Îmi pare rău, dar eu n-am ştiut, că-mi luam altceva, dacă ştiam.

REGIZORUL

Stai liniştită, nu-i nicio nenorocire.

OPERATORUL

Nu e vina ta, e vina la boii ăştia.

Delia tace şi se uită în jur.

REGIZORUL

Problema e că n-ai cum să ai albastru pe albastru.

DELIA

Da, e urît.

REGIZORUL

(arată spre pînza albastră)

Pe croma asta se pune o livadă de portocali şi se înlocuieşte albastrul în calculator.

DELIA

(confuză)

Da.

REGIZORUL

Da. O să fie un fel de livadă foarte mare de portocali şi o să pară că tu vii din livadă.

Delia aprobă din cap. Mama Deliei se apropie şi îi ia fetei sacoul.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Dă-l mamă-ncoa, că-l țin eu.

DELIA

Nu e nevoie, lasă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Dă-l domnule aici, nu mai ne face de rîs.

Delia o priveşte cu reproş, dar îi dă sacoul.

DELIA

(mamei)

Vezi cum îl ții să nu-mi cadă din buzunare.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Stai tu liniştită.

REGIZORUL

Hai să repetăm.

OPERATORUL

Trage direct, dă-o-n pula mea, că sîntem deja în întîrziere.

REGIZORUL

Bun. Filmăm direct.

Operatorul vine lîngă Delia şi-i apropie exponometrul de față. Apasă pe buton şi-i studiază ecranul. Delia se uită uimită.

OPERATORUL

Dau şi eu cu parfum.

Delia îl priveşte nedumerită. Operatorul se duce grăbit la aparatul de filmat. Regizorul se aşază pe scaunul din dreptul monitorului de control în care se poate vedea imaginea Deliei, încadrată la un plan larg. De pe margine, mama Deliei îi face cu mîna fiicei sale şi-i zîmbeşte. Delia îi evită privirea. Asistentul de producție văzut mai înainte (VIOREL) vine şi poziționează clacheta în dreptul camerei.

OPERATORUL

Em-o-es. Em-o-es. Em-o-es.

Viorel nu se mişcă şi priveşte spre cameră.

OPERATORUL

Ce faci mă? Pleacă în pizda mă-tii cu scîndura de-aici, asta e fără sunet, em-o-es.

VIOREL

Aha, scuze.

Fuge repede din fața camerei.

REGIZORUL

Motor. Acțiune.

Cu paşi ezitanți, Delia se apropie de Logan, îi deschide uşa din partea şoferului şi se aşază pe scaun în timp ce camera face un travelling lateral scurt, plecînd de la botul maşinii.

REGIZORUL

Stop.

OPERATORUL
(maimuțărind un accent german)

Fantastisch. Ja ja.

REGIZORUL

Mergi puțin mai rapid, da? În rest e bine.

Delia îl priveşte fără să răspundă.

REGIZORUL

Deci a fost bine dar trebuie să fie mai alert. Da?

DELIA
(ezitant)

Am înțeles.

REGIZORUL

Bun. Motor, acțiune.

Operatorul porneşte din nou aparatul de filmat şi din nou Delia se apropie de maşină, îi deschide portiera şi se aşază la volan.

REGIZORUL

Stop.

De la masa agenției, Adrian şi Dorina se ridică şi vin cu pas hotărît pînă în zona filmării. Se opresc lîngă scaunul regizorului.

DORINA

Nu e ok.

Delia devine atentă la discuție. Doamna Frățilă se apropie de regizor, trăgînd cu urechea.

REGIZORUL

De ce?

DORINA

În primul rînd să nu meargă aşa ca moartă şi împiedicată, să fie şi ea mai veselă şi săltăreață şi în al doilea rînd să se uite la sticla de suc cînd merge.

REGIZORUL

Băi, da… Deci de zîmbit o să zîmbească. Dar mi se pare cam ciudat să se uite la sticla de suc.

ADRIAN

De ce, că ea se uită pentru că datorită sticlei de suc şi datorită brandului a cîştigat la promoție. E un fel de complicitate.

REGIZORUL

Da, normal, dar e un pic forțat. Dacă vreți să-l duceți în zona asta de reclamă la detergenți, cum vreți voi.

ADRIAN

Fă aşa că e bine, îți spun eu.

DORINA

Deci am făcut focus grupuri şi ce e cel mai de căcat, asta prinde la prostime. Pe bune.

Adrian nu este atent la discuție, face cîțiva pasi şi vine lîngă Delia.

ADRIAN

Te rog mult, cînd te apropii de maşină să te uiți cu plăcere la sticlă şi să zîmbeşti larg, că eşti fericită. Ok?

DELIA

Da.

Regizorul se trînteşte uşor iritat în scaunul lui.

REGIZORUL

(iritat)

Deci dacă regizăm cu toții acuma, nu ştiu unde ajungem... Păi pe bune. Plec acasă.

ADRIAN

Vroiam să te-ajut, mă.

REGIZORUL

Nu-i nevoie.

(spre Delia)

Mai cu zîmbet şi cu felinarele la sticlă da?

DELIA

(zîmbind)

Da.

REGIZORUL

Motor. Acțiune.

Delia îşi face acțiunea: merge către maşină zîmbind larg, pe drum se uită la sticlă, deschide apoi portiera, se aşază. Totul pare foarte mecanic şi artificial.

REGIZORUL

Stop.

ADRIAN

Perfectă.

REGIZORUL

V-a plăcut asta?

ADRIAN

Ție nu?

REGIZORUL

Mie mi se pare cam mult.

ADRIAN

Lasă, moşule, că asta e publicitate, nu e film artistic.

REGIZORUL

Cum vreți voi. Tras?

Dorina dă afirmativ din cap, apoi pleacă spre masa lor.

REGIZORUL

Tras. Schimbăm cadrul.

Bombardel, recuziterul, vine lîngă fată şi-i ia din mînă sticla de suc. Operatorul pleacă de lîngă cameră şi se uită către Delia.

OPERATORUL

Poți să iei o pauză.

DELIA

Gata?

REGIZORUL

E, ai vrea tu. Şi noi, dar mai avem. Ia şi tu o pauză ca să poată băieții să lucreze, mutăm cadrul.

OPERATORUL

Auzi. Ai mai filmat pînă acuma?

DELIA

Nu.

OPERATORUL

Te descurci foarte bine.

DELIA
(jenată)

Mulţumesc.

OPERATORUL

Pe bune.

ELECTRICIAN 1

Prietenul tău ce zice?

Delia se îndepărtează de maşină.

17. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA. – ACELAŞI MOMENT.

Maică-sa îi iese încîntată în întîmpinare şi o pupă pe frunte.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Bravo, Delia. Foarte bine. Ce-a zis?

DELIA

Cine?

DOAMNA FRĂŢILĂ

Băiatul responsabil cu camera.

DELIA

Nu e treaba ta ce-a zis.

DOAMNA FRĂȚILĂ
(rănită)

Bine.

DELIA

Că m-am descurcat, asta a zis.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Da. Ai fost foarte bună. Dar ălălalt, regizorul, ți-a zis ceva?

DELIA

Nu. Mi-e sete.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Hai că-ți iau ceva de-acolo.

DELIA

Lasă că îmi iau eu, că dup-aia iar îmi scoți ochii că mi-ai luat suc. Nu trebuie să vii tu moț după mine.

Pleacă spre masa de catering, dar mama o urmează.

DOAMNA FRĂȚILĂ

A fost foarte frumos.

DELIA

Ce?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Tu. Îți vine foarte bine. Ți-am zis c-ar trebui să zîmbeşti mai des. Şi ai şi făcut foarte bine, poți să te faci actriță.

DELIA

Hai, lasă-mă cu astea. Te rog io frumos, lasă-mă, nu mă mai.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Pe cuvîntul meu.

18. EXT. TROTUAR/MASA DE CATERING. DUPĂ-AMIAZA.

Delia şi mama ei ajung lîngă masa de catering, în spatele căreia stă o femeie tînără şi uscată, cu cearcăne mari sub ochi. Femeia tocmai îi dă un pahar de plastic cu cafea lui Bombardel, recuziterul, un bărbat la vreo 60 de ani.

BOMBARDEL

Ştii ce zice o unguroaică cînd o fute un român? Ioi ce doare şi ce place, ai un pulă ca o lemne. Aşa zice.

FEMEIA

Aoleo, om bătrin şi nesimțit.

BOMBARDEL

Sînt, dar zi mai bine dacă ai dat şi tu maimuța la englez.

FEMEIA

Pleacă mă de-aicea, porcule.

BOMBARDEL

Adică ai mai curățat hornul sau e plin de păienjeni?

Rîde singur şi pleacă cu paharul de cafea. Delia şi mama ei se uită la oferta de pe masă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ce vrei?

DELIA

O cola.

DOAMNA FRĂȚILĂ

(spre femeie)

Cît costă o cafea şi o sticlă de coca-cola?

FEMEIA

Nu sînt de vînzare, sînt decît pentru echipă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

A. N-am ştiut. Domnul director Arvunescu ne-a zis să venim să cumpărăm de-aici.

FEMEIA

Păi eşti cu filmarea?

DELIA

Da.

FEMEIA

Luați atunci ce vreți. Vin mereu boschetari de-ăştia care cerşesc şi n-ai cum să le dai, de-aia.

Femeia ia o sticlă de coca-cola şi i-o înmînează Deliei. Mama se uită atentă la expresorul de cafea.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu ştiu cum merge ăsta.

Femeia pune un pahar de plastic în locul în care trebuie şi apasă un buton al expresorului. Aparatul începe să bîzîie strident, cafeaua curge în pahar.

FEMEIA

Deci pui paharul şi apeşi butonul.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Mulțumim.

Delia deschide sticla de cola şi bea un gît zdravăn. Se strîmbă. Apoi se uită sub capac.

DELIA

E caldă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Bine că e şi asta. Ce vrei acuma, să-ți dea şampanie cu gheață?

DELIA

Nu vorbeam cu tine.

Doamna Frățilă tace, apoi pleacă spre toaleta ecologică aflată la cîțiva metri de masa de catering, pe trotuar. Delia rămîne lîngă masa de catering şi se uită la cîțiva oameni din echipă care dau jos pînza albastră de croma-key, alții mută proiectoare, operatorul măsoară lumina cu exponometrul. Doi electricieni tineri se apropie de masă. Îşi fac cafea. Unul din ei se uită către Delia.

ELECTRICIAN 1

Merge treaba, este?

DELIA
(jenată)

Da.

ELECTRICIAN 1

Bravo. De unde eşti?

DELIA

Din Geoagiu-Băi, județul Hunedoara.

ELECTRICIAN 1

Tare, la împachetări cu nămol… Şi mai stai şi tu pe-aici, sau pleci înapoi?

DELIA

Plecăm diseară.

ELECTRICAN 2

Nasol. Dar unde lucrezi?

DELIA

Nu lucrez, sînt la liceu.

ELECTRICIAN 1

Opa. Păreai mai matură, aşa. Şi-acuma gata, iei viața-n piept, este?

DELIA

Păi da.

ELECTRICIAN 1

Şi dai la facultate, ceva?

DELIA

Da, la Turism.

ELECTRICIAN 1

Frumos, o să te plimbi tot timpul prin toate țările calde.

ELECTRICIAN 2

(la mişto)

I-auzi.

ELECTRICIAN 1

Păi poate ne mai vedem şi noi. Cine ştie?

Delia nu spune nimic, lasă privirea în jos. Doamna Frățilă se întoarce. Se întinde să-i aranjeze gulerul de la cămaşă, Delia se trage brusc la o parte. Fără să spună nimic, Delia pleacă de lîngă ea şi se aşază pe un scaun de plastic din apropierea mesei de catering.

19. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Puțin mai tîrziu. Delia stă aşezată pe scaunul de plastic şi priveşte apatică la forfota din jur. Aflată în picioare, lîngă ea, maică-sa învîrte cu linguriţa într-un pahar de plastic cu cafea.

20. EXT. TROTUAR – PESTE DRUM. DUPĂ-AMIAZA.

Puțin mai tîrziu. Retrasă lingă scara unui bloc, Delia fumează pe ascuns o țigară, asigurîndu-se în permanență că mama nu o vede. Viorel, asistentul de producție, traversează, se apropie de ea şi-i face semn cu mîna. Delia aruncă țigara pe jos.

VIOREL

Haideți că e gata cadrul.

DELIA

Da. Vin.

VIOREL

Şi te rog io să nu mai pleci fără să-mi ceri mie voie că nu ştia nimeni unde eşti.

Însoțită de asistentul de producție, Delia traversează strada către locul filmării. Maşina e în locul în care a fost şi înainte, dar pînza albastră e mutată de patru inşi, iar proiectoarele sînt poziționate altfel. Camera video este plasată undeva în lateralul maşinii, prinsă pe un braţ de macara specială, înaltă de vreo patru-cinci metri.

21. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Regizorul îi iese în întîmpinare. Mama Deliei se apropie şi îi ia fetei sacoul.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Unde-ai fost?

DELIA

Treaba mea.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Hai, să fii atentă, da?

Delia nu-i răspunde, o priveşte cu reproş.

REGIZORUL

Lăsați-o doamnă că e simplu.

(spre Delia)

Trebuie să ne grăbim. Ai învățat textul, da?

DELIA

Da.

REGIZORUL

Bravo. Hai pe cai. Vino-ncoa'.

Delia pleacă însoțită de regizor către maşină. Delia se uită atent la maşină, în timp ce regizorul îi dă ultimele explicații.

REGIZORUL

Deci uite ce vreau de la tine: închizi uşa exact ca-nainte ca să am racord, te-aşezi mai bine la volan şi ştii replicile, da?

Delia aprobă din cap.

REGIZORUL

Perfect. Deci stai la volan, cu o mînă pe volan mai şmechereşte, aşa, cu stînga îți aranjezi o sprînceană în retrovizoare c-aşa fac fetele. Imediat bei o gură mare-mare de suc, te uiți pe geam către cameră, arăți sticla spre cameră şi zici ce ai tu de zis acolo. E greu?

Fata ridică din umeri.

DELIA

Nu ştiu. Nu cred.

REGIZORUL

Hai, că-i floare la ureche. Deja ai experiență, nu? Deci, facem o repetiție să vezi ce simplu e. Facem?

Delia ridică din umeri.

DELIA

Cum ziceți.

REGIZORUL

Hai să-ncercăm. Du-te la volan.

Delia se urcă în maşină. Pune mîinile pe volan. Se uită atentă la ceasurile de pe bord, la oglindă. Mîngîie volanul învelit în piele, apoi lasă mîna pe schimbătorul de viteze. Deschide torpedoul, se apleacă şi se uită în el, după cîteva secunde îl închide la loc. De la distanță, mama Deliei se uită atentă la tot ce mişcă. Operatorul se duce la cameră şi se pregăteşte de repetiție. Regizorul e cu ochii în monitorul care redă live imaginea din aparatul de filmare: Delia, aşezată în maşină, văzută din profil la un plan strîns.

REGIZORUL

Să-i dea careva scaunul mai în față.

Bombardel, recuziterul – un bărbat cu ochelari, la vreo 60 de ani, deschide plictisit portiera.

BOMBARDEL

Ia, dă-te-aşa puțin, sufletelule.

Delia coboară în grabă din maşină. Bombardel se apleacă şi trage violent scaunul mai în față.

BOMBARDEL

Ia vezi acuma.

Delia intră din nou în maşină. Capul îi este acum în centrul cadrului vizibil pe monitorul de control.

REGIZORUL

Per-fect. Ok. Dați-i sticla.

Bombardel îi dă Deliei o sticlă de jumătate de litru cu suc oranj.

REGIZORUL

Ia să vedem acțiunea acuma.

Vede în monitor cum Delia îşi aranjează sprînceana în oglinda.

REGIZORUL

Aşa, lung... prea mult. Numără-ți în gind. Unu-doi. Acuma bei.

Delia deschide sticla de suc şi bea un gît zdravăn.

REGIZORUL

Bine. Şi-acuma o să te uiți la cameră şi o să zici textul. Şi dai cheie, pleacă.

Delia se uită pierdută în jur.

REGIZORUL

Ce se-ntîmplă?

Sare în picioare şi merge către Delia, care stă în maşină cu mîinile în poală.

REGIZORUL

De ce nu pleci?

De pe margine, doamna Frățilă face doi paşi în față, către regizor.

DOAMNA FRĂȚILĂ
(intrigată)

Nu ştie să conducă.

REGIZORUL

N-are carnet ea?

Cei din jur izbucnesc în ris. Delia lasă privirea în jos.

ELECTRICIAN 1

Bine că n-a cîştigat un elicopter Puma, că sărea cu paraşuta.

DOAMNA FRĂȚILĂ
(se scuză)

Abia a făcut 18 ani.

Rîsete. Operatorul se întoarce către electrician şi-l sfredeleşte cu privirea.

OPERATORUL
(electricianului)

S-a umflat orezul în tine? Ia vezi. Că poate zbori tu de-aicea fără avion.

ELECTRICIAN 1

Sorry boss.

Electricianul tace spăşit. Între timp, regizorul s-a apropiat de fată.

REGIZORUL
(stresat)

Deci nu-i nimic. O să te-mpingem. O să te-mpingă băieții. Bine? Nu te speria.

Delia se uită lung la el fără să înțeleagă.

DELIA

Da. Nu mă sperii.

Directorul de producţie Arvunescu sare în picioare şi strigă la Bombardel, recuziterul, care stă cu doi-trei inşi mai la o parte şi fumează.

ARVUNESCU

Hai băieţii la împins.

Bărbaţii aruncă ţigările şi se proptesc fără chef în spatele maşinii. Doamna Frăţilă îi face Deliei un semn de îmbărbătare. Fata nu-i răspunde la încurajare, întoarce privirea.

REGIZORUL

Pe ultimul ei cuvînt împingeţi. Deci pe „tu”.

(se uită pe text)

„Trimite şi tu”.

Operatorul se apropie, îi face semn regizorului să vină un pic.

OPERATORUL

Hai, tati, să-i dăm cep că ş-aşa cu ăştia-i ca la tombolă. Nu prea mai e timp.

Regizorul dă afirmativ din cap. Rămine cu ochii în monitor. Operatorul se poziţionează lîngă camera pusă pe macara: stă pe un scăunel prins de asemenea de corpul macaralei. Imediat ce se aşază, doi maşinişti bine făcuţi în ciuda vîrstei destul de înaintate, trag de un sistem cu greutăţi care ridică astfel celălalt capăt al macaralei, unde se află operatorul şi camera.

MAŞINIST 1

Cum e şefu'?

OPERATORUL

Va bene cosi aşa.

Bombardel, recuziterul, se apropie de maşină cu o sticlă de suc în mînă. Înainte să i-o dea Deliei, pulverizează pe sticlă picături fine dintr-un spray special. Delia se uită atentă la ce face recuziterul.

BOMBARDEL

Glicerină. Să fie şi ea mai proaspătă.

Delia ia sticla privind-o curioasă.

DELIA

E lipicioasă.

BOMBARDEL

Păi... Ai şi tu grijă să nu mişti deştele pe ea prea mult.

DELIA

Da.

Recuziterul se retrage şi se poziționează în spatele maşinii, pentru împins.

REGIZORUL

Bun. Motor.

Viorel se duce cu clacheta lîngă maşină şi, după ce operatorul porneşte camera, o bate cu putere, apoi fuge repede din cadru.

REGIZORUL

Acțiune.

Maşiniştii manevrează macaraua astfel încît camera să coboare lin şi cu viteză constantă către maşină. Delia se aranjează scurt în oglindă, apoi deschide sticla de suc şi bea puţin din ea. După care se uită zîmbind forţat către cameră.

DELIA

Mă cheamă Frăţilă Delia Cristina, am optişpe ani, sunt din Geoagiu-Băi şi sunt cea mai fericită fată din lume. Am trimis...

REGIZORUL

Stop.

Se ridică şi vine lîngă maşină.

REGIZORUL

Păi ce facem? Deci un pic mai cu viaţă şi zi tot textul. Norocoasă şi fericită, nu doar fericită. Ok?

DELIA

Da da. Scuze.

De la masa agenţiei, Dorina şi Adrian au venit din nou la locul filmării.

DORINA

(tare)

Şi să zică corect gramatical optsprezece, nu optişpe.

REGIZORUL

Să spui corect optsprezece, nu optişpe.

Fata aprobă din cap. Adrian se duce lîngă Delia.

ADRIAN

Nu uită să zîmbeşti aşa, larg, cu inima şi încearcă să fii bucuroasă de-adevărat. Trebuie să se vadă fericirea tot timpul, dar e cel mai important atunci cînd bei din suc. Ok?

DELIA
(zîmbind)

Da.

ADRIAN

Cu dinții vizibili. Ia.

Delia îşi arată dinţii.

ADRIAN

Asta e. Cum să-ți spun, ce faci tu aici e foarte important pentru compania noastră. Noi arătăm că ajutăm oameni simpli să-şi realizeze visurile.

Delia îl priveşte nedumerită.

ADRIAN

Înțelegi?

DELIA

Da.

ADRIAN

De-aia trebuie să te gîndeşti că o să te vadă milioane de români. Şi trebuie să transmiți încredere că se poate, că oricine poate să cîştige.

DELIA

Da.

ADRIAN

Bravo. Succes.

Se retrage.

22. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Între timp, camera a fost pusă în prima poziție. Bombardel îi dă Deliei o sticlă nouă de suc, cu picături de glicerină pe ea.

REGIZORUL

Bun. Motor.

Din nou se bate clacheta.

REGIZORUL

Acțiune.

Delia se aranjează în oglindă, zîmbeşte, bea din sticla de suc şi se uită către cameră.

DELIA

Mă numesc Frățilă Delia Cristina, am optsprezece ani, sunt din Geoagiu-Băi şi sunt cea mai norocoasă şi fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc MaximFresh şi…

(face o pauză)

... am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu.

Cei din spate împing maşina.

REGIZORUL

Stop. Da. Să accentuezi mai tare pe cuvîntul „superb”. Cîntă-l puțin.

Delia dă afirmativ din cap. Mama îi zîmbeşte şi îi face semn cu mîna în dreptul buzelor, mimînd un zîmbet larg.

ADRIAN

Auzi, mă, arată cam suspect de galben sucul ăsta. Hai să-l facem şi pe el mai portocaliu puțin.

REGIZORUL

Păi e sucul vostru. Aşa e el.

ADRIAN

Ştiu, dar na, să-l facem mai ca lumea, să vrei să bei din el.

IRINA

Puneți nişte cafea. Se mai înroşeşte.

ADRIAN

Cafea sau coca-cola.

REGIZORUL

Bombardele, te rog io mult, fă sucul mai spre roşu. Toarnă nişte cola în sticlă cît să fie portocaliul cum trebuie.

BOMBARDEL

Facem. Imediat.

Recuziterul pleacă leneş către masa de catering. De pe macara, operatorul se uită la soare cu mîna streaşină la ochi.

OPERATORUL

Hai tati să ne grăbim că altfel nu terminăm.

Nu-i răspunde nimeni.

23. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Mai tîrziu puțin. Bombardel se întoarce cărînd o sticlă de doi litri de coca-cola. O desface, toarnă puțină cola în sticla mică de suc oranj, pulverizează apoi picături de glicerină şi îi dă rapid sticla Deliei. Fata o ia şi o priveşte suspicios.

DELIA

Trebuie să beau asta?

BOMBARDEL

Da ce-are, n-are nimic. E cola.

REGIZORUL

Hai să tragem. Motor. Acțiune.

Se bate clacheta, Delia bea din suc, se aranjează în oglindă.

DELIA

Mă cheamă Frățilă Delia Cristina, am optsprezece ani, sunt din Geoagiu-Băi şi sunt cea mai norocoasă şi fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc MaximFresh şi am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu.

REGIZORUL

Foarte bine. Bravo. Maşina la loc.

Delia coboară din maşină. Adrian şi cele doua femei de la agenția de publicitate vorbesc în şoaptă cu regizorul. Delia rămîne cu privirea spre ei, intuind că vorbesc despre ea.

REGIZORUL
(strigă)

Gabi.

Machieuza, aflată la cîțiva metri de locul filmării, vine în fugă.

ADRIAN

Auzi, măi, fata asta cam are mustăți.

REGIZORUL
(către Gabi)

Mda. Tu n-ai văzut?

GABI

Ei, are un puf, ca toată lumea.

REGIZORUL

Hai nu mai comenta, du-te şi dă-i-o jos. Urgent.

GABI

Io i-o dau, dar o să dureze.

Gabi se apropie de Delia, desface trusa de machiaj.

GABI

Stai puțin jos.

DELIA

Da.

GABI

Mici retuşuri.

Delia se aşază în maşină, pe scaunul şoferului.

24. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Puțin mai tîrziu. Gabi îi pune ceară caldă deasupra buzei de sus, pregătindu-se s-o epileze. Gabi trage de ceara întărită. Delia se strimbă de durere. Dorina de la agenția de publicitate se apropie de maşină.

DORINA

Cum e?

GABI

Imediat.

DORINA

Dar să nu rămînă nici un fir, te rog mult. Că n-am bani de scos mustăți în postproducție.

GABI

N-o să se mai vadă nimic.

Delia se îmbujorează de ruşine.

GABI

Pizda mă-sii. Stai puțin aicea.

Gabi pleacă spre masa de catering. Delia rămîne pe scaunul maşinii. Se uită din nou la bordul maşinii, apoi aprinde în joacă beculețul din tavan. Gabi se întoarce cu nişte cuburi de gheață. I le întinde Deliei.

GABI

Ține-ți astea acolo că te-ai înroşit. Şi apasă bine.

Delia ia gheața şi o aplică pe buza de sus. Îl vede pe domnul Frățilă, care s-a întors şi stă acum cu mama Deliei, undeva în spatele mesei regizorului. Domnul Frățilă îi face un semn de salut cu mîna, apoi se întoarce către mama Deliei.

DOMNUL FRĂȚILĂ

A zis că n-are cum să ne dea toți doişpe mii odată, ne dă opt, apoi în etape.

Doamna Frățilă ridică din umeri, evident nemulțumită.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ce nu-ți convine acuma?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nimic, Aurele. Nimic.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nimic sau tot? Nu-ți convine tot sau nu-ți convine nimic?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu înțeleg.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Eu nu-nțeleg. Ai zis că nu-ți convine ce-am rezolvat eu.

DOAMNA FRĂȚILĂ

N-am zis eu aşa ceva.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Pentru că dacă nu-ți convine, găseşte tu altceva mai bun, dacă eşti aşa deşteaptă. Mereu faci pe deşteapta.

Mama Deliei tace. Domnul Frățilă priveşte spre Delia, care stă în continuare în maşină, aplicîndu-şi gheață.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Şi-ăştia ce-i fac acuma?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Îi dau c-un machiaj special.

DOMNUL FRĂȚILĂ

De ce?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu ştiu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Şi merge treaba?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Aşa şi aşa. Dar m-am certat foarte rău cu ea, să ştii.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Dar ce-a mai făcut?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Mi-a vorbit urît, m-a jignit. Şi a zis că ea nu mai vrea să vîndă maşina, că pe ea o doare-n cur, că nu ştiu ce. Ca aseară.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Păi dar n-am vorbit cu ea o dată, ce dracu'? N-am stabilit?

Doamna Frăţilă ridică din umeri. Domnul Frăţilă îşi aprinde o ţigară.

25. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Puţin mai tîrziu. Cu „mustăcioara" epilată, Delia e din nou la volanul maşinii. Cîţiva curioşi s-au strîns să se uite la filmare.

REGIZORUL

Motor. Acţiune.

Viorel bate clacheta. Delia îşi aranjează sprînceana în oglindă, bea un gît sănătos de suc şi se uită către camera care se apropie de ea o dată cu macaraua.

DELIA

Mă numesc Frăţilă Delia Cristina am optsprezece ani... pardon.

Se încurcă.

REGIZORUL

De ce-ai oprit?

DELIA

Păi m-am încurcat.

REGIZORUL

(iritat)

Deci nu te opreşti. Tună, fulgeră, cade ozeneul, pînă cînd nu zic eu *stop* nu ai voie să te opreşti. Deja nu mai suport.

OPERATORUL

(ironic)

Vezi că ăsta e mai rău ca Spielberg.

Delia lasă privirea în jos, înghite în sec şi se pregăteşte să filmeze o nouă dublă. Bombardel îi schimbă sticla de suc cu una nouă. Se dau comenzile, se bate clacheta. Delia se aranjează în oglindă, bea din sticla de suc, se uită către cameră.

DELIA

Mă numesc Frăţilă Delia Cristina, am optsprezece ani, sunt din Geoagiu-Băi şi sunt cea mai fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc MaximFresh şi am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu.

Maşina este împinsă din nou. Regizorul derulează dubla înapoi şi-o mai priveşte o dată. Adrian, clientul, se uită către Delia.

ADRIAN

E bine, dar te rog mult să nu uiţi să zici cuvîntul *norocoasă*. E important pentru noi.

DELIA

(epuizată)

Da, îmi pare rău.

Domnul Frăţilă se apropie de Delia, care s-a aşezat din nou în maşină.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Cum merge?

DELIA

Merge.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Îți şade bine aşa, actriță.

DELIA

Bine.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Pe cuvîntul meu de om.

Domnul Frăţilă se uită fix la Delia, apoi cercetează cu privirea maşina. Îşi plimbă degetele pe caroserie.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Fainã maşinuța.

DELIA

Da.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Am auzit că te-ai certat cu mă-ta.

DELIA

Ea s-a certat cu mine, nu eu m-am certat cu ea.

DOMNUL FRĂȚILĂ

De ce?

DELIA

(nevinovat)

Am zis şi eu nişte lucruri şi ea s-a pus pe urlat.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Aha. Vezi că am adus hîrtiile. E totul bine, m-a dus Costel la unul care a acceptat preţul nostru. Exact cum am vrut noi, adică mai bine nici că se poate.

DELIA

De-aia nu mai pot eu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ce e, ce-ai pățit?

DELIA

Ce să pățesc?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nu ştiu, ceva ai pățit tu de eşti aşa supărată. Te-au supărat ăştia?

DELIA

Nu. N-am nimic eu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nu, dar poți măcar să te bucuri şi tu cu noi.

DELIA

Păi mă bucur.

Delia priveşte în gol. Tatăl ține în continuare hîrtiile întinse către ea. Viorel se apropie cu clacheta.

VIOREL

Eliberați cadrul, vă rog. Plecați de-aici că se filmează.

DOMNUL FRĂȚILĂ

O să plec imediat, domnule, nu sări aşa că m-am speriat.

Domnul Frăţilă pleacă agale către locul unde se află doamna Frăţilă.

REGIZORUL

Hai. Motor. Acțiune.

Viorel bate clacheta şi filmarea reîncepe. Delia bea din suc, se aranjează în oglindă.

DELIA

Mă numesc Frățilă Delia Cristina, am optsprezece ani, sunt din Geoagiu-Băi şi sunt cea mai norocoasă şi fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc MaximFresh şi am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu.

Bărbații împing maşina vreo doi metri. Regizorul dă stop. Se pregătesc cu toții de altă dublă. Adrian se duce lîngă regizor.

ADRIAN

Domnul artist, mai spune-i o dată să bea şi ea mai cu poftă, că văd că nu s-a-nțeles.

REGIZORUL

(iritat)

Păi, eu ce să fac? Aşa e cu ăştia, nu ştiu să joace. Nu cîştigă cei mai deştepți mereu.

ADRIAN

Ştiu, dar să încercăm măcar. Că nu e mare filozofie.

REGIZORUL

(spre Delia)

Da. Auzi, domnişoară, să bei mai mult dintr-o dată, mai cu poftă.

DELIA

(revoltată)

Dar nu mai pot. M-am umflat de tot de la atîta suc.

REGIZORUL

Te rog io frumos, trebuie să faci un efort. Ce e cu fițele astea?

De pe margine, domnul Frățilă intervine şi-i face un semn de încurajare.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Hai, măi Delia, că....

Fata nu răspunde. Se urcă din nou în maşină.

MAŞINISTUL

Ar trebui s-o cheme Setilă, nu Frăţilă.

Cei din echipă izbucnesc în rîs. Electricianul tînăr care tocmai aranjează proiectorul cel mai apropiat de Delia intervine.

ELECTRICIAN 1

Dă-te-n pula mea, bă, de-aicea, ce eşti ţăran?

MAŞINISTUL

Ce mă, n-are voie omul să mai glumească? Sau îţi cam place fata?

ELECTRICIAN 1

Nu, bă, da vreau să plecăm în pula mea odată acasă.

26. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Filmarea începe din nou. Regizorul dă comenzile, Viorel bate clacheta, camera, pe macara, se apropie de maşină, Delia se aranjează în oglinda retrovizoare, bea din sticla de suc şi spune textul în grabă şi fără chef.

DELIA

Mă numesc Frăţilă Delia Cristina, am optsprezece ani, sunt din Geoagiu-Băi şi sunt cea mai fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc MaximFresh şi am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu.

REGIZORUL

Stop.

Imediat, deja rutinați, oamenii se pregătesc de următoarea dublă: Delia coboară din maşină, bărbații încep s-o împingă în poziția inițială. Bombardel îi aduce Deliei o sticlă nouă de suc.

REGIZORUL

Mai cu viață. Te rog mult.

DORINA

Parcă erai moartă, fii şi tu mai veselă că ai cîştigat maşina. E chiar maşina ta.

DELIA

Da. Mă scuzați.

Părinții Deliei se apropie de fata lor.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Delia, ce se întîmplă? Faci expres sau ți-e rău?

DELIA

N-am nimic.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ne rîde lumea. Fă şi tu ce zice ăla ca să scapi.

DELIA

Păi fac.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Te mai simți rău?

DELIA

Nu. Dar mi-e cam rău de la stomac de la sucul ăsta.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Aoleo.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Dă-i un emetiral. N-ai?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Cîte medicamente să-i mai dau? Ăsta se ia seara că dă somnolență şi te moleşeşte.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Tu auzi sau n-auzi că îi e rău?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Aud, dar o distrugem cu atîtea medicamente. Îi facem ulcer.

DOMNUL FRĂȚILĂ

(ironic)

Şi atunci s-o lăsăm să moară de rău şi să vomite în maşină mai bine.

O sfredeleşte cu privirea pe soția lui, care nu-i răspunde. Viorel, asistentul de producție, se apropie de ei.

VIOREL

(iritat)

Ne pregătim de filmare. Vă rog mult, nu mai intrați în cadru. Încurcați treaba aici.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ne scuzați.

Doamna Frățilă pleacă în grabă de lîngă maşină.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Vorbeam şi noi cu fata noastră, nu încurcam.

Regizorul intervine în discuție.

REGIZORUL

Vorbeați, dar creați haos aici. Ieşiți din cadru urgent. Filmăm.

Părinții Deliei se retrag în spatele monitorului la care stau regizorul, clientul şi agenția.

OPERATORUL

Bombardele, mai dă-i nişte şprițuri pe sticla aia că s-a cam dus.

Fără chef, Bombardel ia sprayul, se duce lîngă Delia, ia sticla şi pulverizează pe ea picături.

OPERATORUL

(gemînd ca într-un film porno)

Ich spritze, ich spritze. Fantastisch.

Echipa chicoteşte. Delia se uită la oamenii din jur. Bombardel termină de aranjat sticla de suc, i-o dă Deliei şi se retrage. Filmarea începe din nou.

DELIA

Mă numesc Frățilă Delia Cristina, am optsprezece ani, sunt din Geoagiu-Băi şi sunt cea mai fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc MaximFresh şi am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu!

REGIZORUL

Stop.

Adrian se apropie de regizor. Vine şi Arvunescu.

ADRIAN

Auzi mă, e o problemă mare. Noi vorbisem că filmăm către o clădire modernă şi către trafic.

REGIZORUL

Nu. Am zis că încercăm. Dar pînă la urmă am zis că facem către un fundal mai elegant ca idee, să şi avem aşa clădiri mai vechi, mai elegante. Gen micul Paris.

ADRIAN

Nu, am zis că îl filmăm pe un cîştigător către micul Paris, pe altul îl facem mai aspirațional, îl profilăm pe o clădire nouă şi pe trafic.

DORINA

Şi eu țin minte că tot aşa am discutat şi-n p.p.m.

REGIZORUL

Păi care clădire nouă?

DORINA

Nu ştiu. Căutăm. Putem la sediul Bancorex, poate.

ARVUNESCU

Nu ştiu dacă se poate, nu-mi dă nimeni autorizație pe loc. Poate spre Intercontinental dacă e.

REGIZORUL

Bine, acuma… Io n-am nimic împotrivă, dar trebuie să schimbăm toată lumina, camera. Durează. Maşina… Pină acuma n-ați văzut?

ADRIAN

N-am ce să fac. Pe bune, o să am probleme în firmă cu Jean-Pierre. Mi-a zis clar, trebuie să filmăm ce-am aprobat, altfel e nasol.

REGIZORUL

(strigă nervos către echipă)

Ok, stop toată lumea. Ne mutăm.

OPERATORUL

De ce?

REGIZORUL

Deci, aşa s-a vorbit la şedință şi io n-am ce să fac. Vor clădire modernă, asta e... Facem mai încolo, către Inter.

OPERATORUL

Ați înnebunit? Vine noaptea peste noi şi pula filmare.

REGIZORUL

Nu te lua de mine că eu n-am ce să fac. Nu-ți convine vorbeşte tu cu ei.

OPERATORUL

Treaba voastră.

Operatorul ridică exasperat mîinile, apoi se adresează electricienilor.

OPERATORUL

Hai bă la strîns. Şi mai repede că se duce lumina.

Electricienii sting proiectoarele şi încep să le strîngă. Regizorul vine la Delia, care stă în maşină.

REGIZORUL

Ia şi tu o pauză.

DELIA

Da. Aveți idee, cumva, cît mai durează?

REGIZORUL

Nu ştiu, acuma schimbăm direcția, ne mutăm acolo.

Nedumerită, Delia iese din maşină şi îi lasă pe cei din echipă să lucreze. Maşiniştii încep să demonteze macaraua, alți doi oameni mută video-asistul.

27. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Delia trece pe lîngă părinții ei. Domnul Frăţilă o interpelează.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Unde te duci?

DELIA

La veceu. Am voie?

Domnul Frăţilă îi întinde din nou colile de hîrtie, prinse cu o agrafă şi un pix.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Uite, semnează şi tu ăsta să mă duc odată să-l duc.

DELIA

Ce e ăsta?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Contractul cu ăla, cu Manciulea la care m-a dus Costel, cum ce e? Nu ți-am zis că m-am înțeles cu el la preț?

DELIA

Mă duc pînă la baie.

Pleacă rapid spre toaleta ecologică, aflată la cîțiva metri de ei.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Vezi cum face? Ți-am spus.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Lasă că vorbesc eu cu ea.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Eu înțeleg că e cu burta, dar nici chiar aşa.

27A. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Delia merge pe trotuarul din fața Universității. Se opreşte lîngă intrarea în staţia de metrou şi îşi aprinde o ţigară.

28. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZA.

Delia se întoarce în zona filmării şi se îndreaptă către scaunele de plastic din jurul mesei de catering. Echipa de filmare continuă să se ocupe cu schimbatul cadrului. Delia se trînteşte pe unul din scaune. Domnul Frăţilă se aşază pe un alt scaun de plastic, se trage către Delia şi îi întinde hîrtiile.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Semnează şi tu aicea contractul. Ca să am timp s-ajung, să nu întîrziem cu plecarea.

Delia se uită la hîrtii, e foarte încurcată.

DELIA

Tati, eu am vorbit iar şi cu mama şi ziceam că poate o păstrăm. Îmi place maşina şi vreau s-o ţin.

Domnul Frăţilă o priveşte sever.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Delia, tată, nu începe iar că ne supărăm. Rău de tot.

Mama Deliei vine curioasă lîngă cei doi, dar rămîne în picioare.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Ce e?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nimic. Vorbesc eu cu ea acum, tu nu te băga.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu, dar i-am zis şi eu. Şi mie-mi place maşina, dar asta e…

Delia tace şi priveşte în jos.

DOAMNA FRĂȚILĂ

(după o pauză de gîndire)

I-am explicat şi eu foarte clar. În viață nu faci numai ce-ți place, Delia dragă. I-am spus că noi tot pentru ea tragem, tot pentru ea ne-am chinuit şi-am muncit o viață, ca s-avem ce să-i punem ei pe masă. Ea ştii ce-a zis?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ce-a zis?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Că pe ea n-o interesează.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Aşa.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Că pe ea o doare-n cot că avem noi atîtea belele de rezolvat, e treaba noastră, aşa a zis.

DOMNUL FRĂȚILĂ
(spre Delia)

Aşa e cum spune maică-ta?

DELIA
(revoltată, spre doamna Frățilă)

Nu-i adevărat. Am zis că eu am cîştigat maşina şi că e corect să fac ce vreau eu cu ea şi că dacă ea are probleme nu e vina mea.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Şi eu ce-am zis?

DELIA

Păi nu că mă doare-n cur, am zis că nu e vina mea.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Şi asta ce înseamnă?

Domnul Frățilă oftează, apoi pune tandru mîna pe umărul Deliei.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nu e vorba de nici o vină, Delia. E vorba că ştii c-avem o situație mai grea acuma. Eu am probleme cu serviciul, am şi diabetul ăsta... Mama e pe salariu de învățămînt.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Exact ce i-am spus şi eu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Da. Şi acuma avem posibilitatea, ce spun eu posibilitatea, siguranța să rezolvăm şi noi problemele care le avem cu toții. Şi să ne trăim şi noi mai bine ultimii noştri ani de viață şi de bătrînețe.

DELIA

Ştiu, dar eu…

DOMNUL FRĂȚILĂ
(o întrerupe)

Ascultă-mă puțin cu calm. M-asculți?

DELIA

Da.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Noi dacă vindem maşina, cum am şi discutat deja, putem unu, să facem pensiunea cum am zis şi să cîştigăm nişte bani cinstiți şi doi, să te ținem pe tine la facultate. Corect?

DELIA

Nu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Cum nu?

DELIA

Chestia e că eu... Eu vreau să țin maşina că eu...

DOMNUL FRĂȚILĂ

Stai, nu te grăbi aşa ca o... Zi-mi dacă pînă aici ce-am zis e corect.

DELIA

Bine, e corect.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Aşa. Tu dacă ții maşina, ce faci cu ea?

Delia tace.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Bun, deci mergi cu ea, da, că ce poți să faci? Şi ce cîştigi din asta?

Delia nu răspunde.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Te întreb: şi ce cîştigi din asta?

Delia lasă ochii în jos.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Şi dacă te-ntreb, tu răspunzi, c-aici vorbeşte un domn, nu rage un bou.

DELIA

Da.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Zi.

DELIA

Nu ştiu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Îți dă maşina pîine şi friptură? Sau te ține la facultate şi cămin? Sau îți cumpără haine?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Sau rechizite? Că şi-alea costă o grămadă.

DELIA

Nu, dar o să mă descurc eu cu astea. O sa iau bursă.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Cum o să te descurci, măi Delia, că dacă noi nu-ți dăm, tu n-ai cum.

DELIA

Treaba mea. O să iau bursă.

DOMNUL FRAȚILĂ

Păi ca să iei bursă nu trebuie să fii deja studentă, să ai camera plătită şi aşa mai departe?

DELIA

Atunci o să mă angajez.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Unde o să te angajezi tu?

DELIA

Nu ştiu, găsesc eu. Mă angajez undeva cu juma' de normă şi mă descurc.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Şi dacă nu te descurci?

DOAMNA FRĂȚILĂ
(ironic)

Se descurcă ea…

DELIA

Foarte bine, dacă nu mă descurc, văd eu ce fac. Vînd maşina.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Aha. Păi vezi că tot aici ajungem? Numai că dacă o vinzi peste, nu ştiu, juma' de an, îi scade preţul dramatic.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Exact aşa i-am spus şi eu. Îi scade şi cincizeci la sută. Spune-i tu că pe mine n-a vrut să mă creadă.

Domnul Frăţilă se întoarce nervos către nevastă-sa.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Băi, te rog eu. Vezi că vorbesc eu cu ea?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Nu, că nu mă bag.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ba te bagi. Te bagi ca musca-n lapte.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Îţi spuneam că deja i-am spus şi eu.

DOMNUL FRĂȚILĂ
(încet, dar apăsat)

Te rog eu frumos, nu mai spune ce i-ai spus tu, că acuma vorbeam eu cu ea. Lasă ce i-ai spus tu.

DOAMNA FRĂȚILĂ

De ce ţipi la mine? De faţă cu oamenii străini? Se uită toată lumea la noi acuma.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nu se uită nimeni. Se uită dracu' la noi, Doamne iartă-mă.

Domnul Frăţilă îşi face scurt cruce.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Țipi la mine cînd vreau să…

DOMNUL FRĂȚILĂ

(printre dinți)

Mai taci din gură, futu-i gura mă-sii de viață să-i fut că m-ai îmbolnăvit şi-mi mănînci ficații.

(arată spre Delia)

La amîndoi ni-i mănînci. Gata.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Aşa, înjură, că asta ştii tu cel mai bine să faci. Să bei şi să înjuri ca ultimul țigan.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Hai gura.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Țigan.

Domnul Frățilă nu-i mai dă atenție, se întoarce spre fiică-sa.

DOMNUL FRĂȚILĂ

(cu voce egală)

Delia, deci uite cum zic eu că stăm. Vindem maşinuța, aranjăm pensiunea cum am vorbit. M-am gîndit şi la nume, „Delia” o să-i zicem. Pensiunea „Delia”. Nu e frumos?

Delia nu răspunde.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Zi, îți place?

DELIA

Nu ştiu. De ce să-i zici ca pe mine?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Pentru că e un nume foarte frumos.

DELIA

Nu ştiu. Dar bunica ce zice? Dacă nu vrea să vă dea casa să faceţi voi ce vreţi în ea?

DOMNUL FRĂŢILĂ

Cum să nu vrea? Nu vrea şi ea să trăiască mai bine?

DELIA

Da, dar io nu cred că o să fie de acord cu aranjamentele astea la ea în casă. E bătrînă şi le ştie pe-ale ei, nu vrea ea.

DOAMNA FRĂŢILĂ

O să vrea. Pentru că e bine şi pentru ea, că o să fim şi noi acolo mai mult. Să nu moară singură, ca un cîine.

Domnul Frăţilă îşi aprinde o ţigară.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Nu vrea, să fie sănătoasă. Am făcut destul numai ce-a zis ea, acuma gata, mai face şi ea ce zicem noi.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Asta aşa e.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Şi acuma ce să facem, să stăm toţi acasă şi să murim de foame pe nişte salarii mici? Cînd avem norocul ăsta şi putem să trăim mai bine cu toţii… Şi ea adică.

Fumează în tăcere.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Şi într-un an ne scoatem banii băgaţi, în doi o să avem profit de minim zece-doişpe mii de euro pe an. Minim. Ştii cît îi iese lui Chira de la Rapolt?

DELIA

Nu.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Zi un ordin de mărime.

DELIA

Nu ştiu.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Cinşpe mii. Şi n-are curtea cît o să o avem noi.

DOAMNA FRĂŢILĂ

Dar e ditamai casa.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Este, dar nu e o regiune aşa frumoasă ca la noi.

Domnul Frăţilă trage două fumuri din ţigară. Delia tace.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Zi.

DELIA

Ce să zic?

DOMNUL FRĂŢILĂ

Am sau n-am dreptate?

DELIA

Nu ştiu. Schimbi subiectul. Eu am cîştigat maşina şi vreau s-o păstrez şi s-o conduc. Am vorbit şi cu Cornelia, după admitere ziceam că poate mergem şi noi la mare cu maşina mea.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Cum o să mergi cînd tu nici n-ai carnet?

DELIA

Păi mi-l iau pînă atuncea. Acuma bagi strîmbe aiurea.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Şi cine-ţi plăteşte şcoala de şoferi, examenul? Că nu e pe gratis, nimic nu e pe gratis în ziua de azi.

Doamna Frăţilă intervine din nou.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Costă un căcălău de bani şcoala de şoferi.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Tu taci din gură.

(spre Delia)

Zi, cu ce plăteşti şcoala de şoferi?

DELIA

Nu ştiu, mă împrumut.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Te-mprumuți… şi-i dai înapoi... Hai, nu mai fii încăpățînată ca măgarul pe sac.

DELIA

(ironică)

Dar ca cine?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Păi să nu fii încăpățînată, tocmai asta zic.

DOAMNA FRĂȚILĂ

(ca pentru sine)

Obraznică.

Linişte. Doamna Frățilă îşi suflă nasul într-o batistă de pînză.

DELIA

Cît îi scade prețul după un an?

DOMNUL FRĂȚILĂ

La maşină? Nu ştiu, cred că îi scade cu maxim trei-patru mii, şi mai mult. Minim, pardon. Adică abia o mai vinzi cu şase mii.

DELIA

Bine, atunci o țin şi eu un an şi o vindem la anul.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ca să pierdem banii degeaba… Şi nici n-ai siguranța că o vinzi. Lumea vrea maşini noi, industria progresează în fiecare zi. Nu vrea nimeni vechituri, Delia.

DELIA

Nu e vechitură după un an.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ce vorbeşti tu? Şi mîine dacă o vinzi e deja la *second-hand*.

DELIA

Asta e, o dăm la mîna a doua. Țin şi eu maşina măcar un an dacă e.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Şi mai e o treabă: Loganul nu e maşină de fată, n-ai văzut ce mare e? Dacă era vreo broscuță, vreun Fiat, atunci nu ziceam nimic.

DELIA

Mie-mi place aşa cum e.

Viorel, asistentul de producție, se apropie în fugă din planul doi.

VIOREL

(Deliei)

Hai că sîntem gata de filmare.

DELIA

Vin imediat.

VIOREL

Haideți acuma, că se duce lumina.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Domnule, am ceva de vorbit cu fata mea. Lasă-ne în pace, că vine ea, nu pleacă.

Se întoarce către Delia şi-i întinde contractul.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Uite, semnează.

DELIA

(îmbufnată)

Nu. Nu vreau.

VIOREL

Haideți, vă rog io. Vorbiți dup-aia.

DOMNUL FRĂȚILĂ

N-auzi că avem ceva important de discutat?

VIOREL

Ştiu, dar ni se duce şi nouă lumina.

Delia profită de ocazie, se ridică şi pleacă în grabă cu Viorel către locul filmării. Care e acum pe trotuarul de vis-à-vis şi la vreo 15 m de primul loc de filmare.

DOAMNA FRĂȚILĂ

E obraznică şi nesimțită.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Tu de ce te bagi? Ca dacă mă lăsai pe mine să discut era deja rezolvată treaba.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Sînt mama ei, cum adică, am dreptul să vorbesc cu ea.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Hai lasă-mă dracu' în pace. Deci, cînd vorbesc eu cu ea, tu taci. Tu nu te bagi ca proasta.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Tu nu-mi dai mie ordine că nu sînt sclavul tău să-mi dai tu ordine.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Hai ciocu'. Şi gata, nu mă mai fute la cap că nu ştiu ce. Mă laşi în pace.

Doamna Frățilă se ridică ofensată şi se îndepărtează cîțiva metri. Rămîne un timp privind în gol, după care se duce spre locul filmării.

29. EXT. STRADĂ. DUPĂ-AMIAZĂ TÎRZIU.

Delia şi Viorel traversează calea Victoriei printre maşinile oprite în ambuteiaj.

30. EXT. TROTUAR 2. DUPĂ-AMIAZĂ TÎRZIU.

Maşina a fost pusă în faţa unei clădiri moderne, din oţel şi sticlă. Camera cu care se filmează testimonialul, macaraua, proiectoarele etc. au fost la rîndul lor instalate în jurul maşinii. Delia se apropie de echipă şi regizorul îi face semn să intre în maşină.

31. EXT. TROTUAR 2. DUPĂ-AMIAZĂ TÎRZIU.

Cîteva momente mai tîrziu. Delia este din nou în maşină, la volan, în timpul filmării pentru testimonial. Priveşte spre camera pusă pe macara şi spune textul.

DELIA

Mă numesc Frăţilă Delia Cristina, am optsprezece ani, sunt din Geoagiu-Băi şi sunt cea mai fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc...

Se dă stop.

REGIZORUL

Fii veselă, mînca-ţi-aş.

Adrian e evident nemulţumit. Îi şopteşte ceva la ureche regizorului. Acesta se ridică şi se apropie de ea. E foarte agitat. Pune palmele pe capota maşinii.

REGIZORUL

Ve-se-lă. Înţelegi ce înseamnă cuvîntul ăsta? Deci ve-se-lă. Da?

Silabiseşte cuvintele ca şi cum ar vorbi cu un copil retardat.

DELIA

Da.

Regizorul se întoarce pe călcîie fără să mai spună nimic şi se îndreaptă spre monitor. Delia priveşte în gol.

OPERATORUL
(mucalit)

Sau, cum ar spune un mare scriitor român în viață: „Sictir, bagabonților”.

Rîsete. Regizorul se aşază la monitor. Mama Deliei se duce către maşină.

DOAMNA FRĂȚILĂ
(şoptit)

Fii atentă acolo, te rog.

Domnul Frăţilă se duce la ea şi o prinde de braţ.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Las-o-n pace. Las-o să vadă cum e. Hai încoa'.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Îi spuneam să fie atentă.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nu-i mai spune nimic că n-are ea nevoie de noi.

O trage de mînă departe de maşină, către zona în care e grupată echipa.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Tu ce faci? În loc s-o încurajezi, ce faci?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Las-o să se dea cu capul de pereți, să vadă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

E şi ea chinuită, săraca.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Vor oamenii să-i dea ditamai Loganul şi ea, în loc să fie atentă şi să-i asculte, nu ascultă.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Pînă la urmă are şi ea dreptate să vrea maşina.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Asta-i viața, eu ce să-i fac acuma?

Se dau comenzile, se bate clacheta şi filmarea reîncepe. Delia se aranjează în oglinda retrovizoare, bea din suc, zîmbeşte şi se uită spre aparatul de filmat, ţinînd în mînă cele trei etichete de suc.

DELIA

Mă cheamă Frățilă Delia Cristina, am optsprezece ani şi sunt din Geoagiu-Băi şi sunt cea mai fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc MaximFresh şi am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu.

În timp ce se pregăteşte o nouă dublă, regizorul o vizionează pe video-asist şi o cronometrează pe cea anterioară. Apoi se uită spre Delia.

REGIZORUL

A fost prea lungă. Trebuie să-mi intre în douăşcinci de secunde, tu ai vorbit douăşnouă.

DELIA

Păi nu pot mai repede.

REGIZORUL

Ce vorbeşti? Înainte ai putut.

DELIA

Aha.

REGIZORUL

Da. Crede-ne şi pe noi pe cuvînt că nu sîntem chiar cretini.

DELIA

Da.

Clientul, Adrian, intervine.

ADRIAN

Şi mult, mult, mult mai veselă, te rog. Un zîmbet mai mare, OK?

DELIA

Da.

Se dau comenzile, se bate clacheta şi Delia trebuie să filmeze încă o dată. Face mecanic acţiunile cerute, apoi se uită către cameră zîmbind exagerat şi spune textul.

DELIA

Mă numesc Frăţilă Delia Cristina, sunt din Geoagiu-Băi, am optsprezece ani...

Înainte să termine textul, proiectoarele se sting dintr-o dată. Delia se opreşte.

OPERATORUL

Ce s-a întîmplat?

ELECTRICIAN 1

Nu ştiu, cred că grupul. Mă duc să văd.

Pleacă spre grupul electrogen, parcat lîngă bordură, la distanţă de locul filmării.

REGIZORUL
(Deliei)
A fost ceva mai bine cu zîmbetul. Dar s-au stins proiectoarele.

Delia iese din maşină şi se sprijină apatică de portieră. Se uită la părinţii ei care stau tăcuţi undeva în spatele mesei regizorului.

ELECTRICIAN 1
E grupul.
OPERATORUL
Şi ce-are?
ELECTRICIAN 1
Nu ştiu, nu mai porneşte.
OPERATORUL
Are motorină?
ELECTRICIAN 1
Are. Dar e o rablă de toată jena, îmi bag pula în el.

Arvunescu vine în fugă şi se apropie de operator.

ARVUNESCU
O să sun la Atlantis, să trimită un grup nou. Dacă nu se repară.

Toţi bărbaţii din echipă se strîng în jurul grupului electrogen. Arvunescu formează un număr la telefonul mobil.

OPERATORUL
Să-i fut în gură. O să ajungă cînd e întuneric.
ARVUNESCU
E-aproape, dacă e ajung în cinşpe-douăzeci de minute.

Operatorul pleacă spre grupul electrogen. Arvunescu îi face semn cu mîna Deliei.

ARVUNESCU

Pauză. E o problemă cu grupul electrogen.

Delia pleacă de lîngă maşină. Trece pe lîngă Arvunescu care butonează agitat telefonul mobil.

32.EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZĂ TÎRZIU.

Se îndepărtează de locul filmării şi se aşază pe un mic parapet. Îşi scoate cu greutate unul din pantofi, aruncă din el o pietricică. Domnul Frăţilă vine lîngă ea, din spate.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ce-ai pățit?

DELIA

Mi-a intrat o pietricică la picior.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Cine ştie de unde… Ai scos-o?

DELIA

Da.

Delia îşi aranjează şoseta, apoi începe să încalţe pantoful.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Delia, spune-mi şi mie, tu ce crezi, că noi îți vrem răul?

DELIA

N-am zis aşa ceva.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Crezi ca sîntem hrăpăreți, şi eu şi mă-ta? Că vrem să-ți facem rău?

DELIA

Dar nu e vorba de-asta.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Te rog şi eu mult, răspunde-mi şi mie la ce te-ntreb. Zi.

DELIA

Nu, nu cred aşa ceva.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Bun. Să ştii că tot pentru tine ne-am chinuit noi toată viața, nu pentru noi. Că dacă era pentru noi, ne vedeam liniştiți de viața noastră şi nu încercam să mai facem nimic.

Delia se uită în gol şi tace. Tatăl oftează emfatic. Se aşază lîngă ea.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nu încercam să facem pensiuni, să ne chinuim să scoatem bani şi din piatră seacă. Că n-aveam ce să facem cu ei. Mă crezi sau nu?

DELIA

Te cred.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Că şi io aş vrea să stau, că la nimeni nu-i place să muncească, să ştii. Dacă munca era uşoară, n-o lua proştii?

(pauză)

Toată viața m-am chinuit. Cînd eram ca tine mie nu-mi dădea nimeni nimic. Bătaie, poate. Apoi am tras la fabrică, am răbdat şi-am îndurat în mediu toxic ca tu să ai, să nu-ți lipsească. Am făcut şi diabet de la atîta chin, dar nu m-am lăsat...

DELIA

Ştiu…

DOMNUL FRĂȚILĂ

(fără să-i dea atenție)

Să poți să faci o grădiniță, o școală, un liceu, să ai și tu o pregătire pentru viață. Am pus ban peste ban ca să-ți luăm haine, jucării, păpuși, carioce, creioane, să nu simți greul. Să nu rîdă de tine copiii de ștabi că tu n-ai. Că tu acuma poți să nu crezi, dar așa a fost.

DELIA

Te cred, n-am zis că nu te cred.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Eu, dacă mi-am luat o pereche de pantaloni la doi ani. De fumat am fumat Carpați, de mîncat ce s-a nimerit pe masă, o coajă de pîine. Ție ți-a lipsit ceva? Zi.

DELIA

Nu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nu ți-a lipsit. A, că n-am avut bani să mergem în excursii în China sau Japonia sau că n-am avut icre negre și șampanie la masă, asta e altceva. Dar de ce-ai avut nevoie ai avut. E corect?

DELIA

Da.

Domnul Frățilă îi întinde hîrtiile.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Atunci termină cu prostiile astea și semnează aicea contractul că mă așteaptă omul ăla de mult.

DELIA

Da, dar nu-i drept. E mașina mea și vreau și eu s-o conduc măcar un an-doi. Te implor, te rog mult mult de tot, tati.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Tu iar începi?

DELIA

Nu încep nimic.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ba da, începi să ne baţi la cap ca tîmpita. Ziceai c-ai înțeles şi acuma te porți ca şi cum nu.

DELIA

Dar de ce nu pot să țin maşina dacă vreau, tati? Dacă Dumnezeu mi-a dat-o mie, e normal să pot să o folosesc...

DOMNUL FRĂȚILĂ

Eu îți zic cu frumosul şi ea nu vrea ca să înțeleagă. Măi, fato, îți dau cuvîntul meu că în doi ani o să îți iei ce maşină vrei tu. Îți jur.

Delia tace.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Uite, să semnezi aicea. O să vezi, peste ăştia doi ani o să-mi dai mie dreptate. O să zici: Bă ce prostie era să fac, noroc cu boşorogu-ăla bătrîn. Aşa o să zici.

(pauză)

Tinerețea trece repede şi viața e dezamăgitoare, o să vezi.

DELIA

Şi dacă nu-ți merge afacerea?

DOMNUL FRĂȚILĂ

Cum să nu meargă? Exact asta merge acuma în toată Europa. Se dezvoltă oraşele şi lumea vrea turism la țară. Nu mai vrea nimeni Sinaia sau Mamaia. Lumea vrea natură.

DELIA

Dar şi dacă nu merge?

DOMNUL FRĂȚILĂ

(arată maşinile de pe stradă)

Uite şi tu ce e la ăştia în Bucureşti, uite-te la ce aglomerație şi ce rechineală. Unde să se relaxeze săracii?

Stau amîndoi cîteva secunde în tăcere. Doamna Frățilă poate fi văzută în spatele lor, urmărind conversația de la distanță.

DOMNUL FRĂȚILĂ

(tăios)

Uite care-i treaba, nu stau să mă mai rog de tine. Semnezi sau nu semnezi?

DELIA

(smiorcăită)

Nu. Eu niciodată n-am avut voie nimic. N-am mers în tabere că nu aveați bani, n-am dat nici un bairam că nu ştiu ce. Şi cînd am luat premiul trei, în clasa a şasea, mi-a promis mama şi tot nu m-ați lăsat pînă la urmă. Eu niciodată n-am avut şi eu o viață normală cum are toată lumea, eu am făcut mereu toată curățenia şi am muncit în fiecare vară la cules zarzăre cînd toată lumea din clasă se distra. Acuma toată lumea din clasă aşteaptă să vadă maşina, mulți nici nu m-au crezut cînd le-am zis că am cîştigat şi am vorbit şi cu Cornelia că mergem la mare şi... Te rog io, tati, e maşina mea, eu am cîştigat-o. Te rog io.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Eu credeam că am fost om cu tine şi ți-am explicat care e situația exactă. Hai să... Deci: vrei sau nu?

DELIA

Nu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

(după o pauză)

Foarte bine, Delia. Dar să fie clar, cu mine, şi şi cu maică-ta, s-a terminat tot.

DELIA

Cum adică?

DOMNUL FRĂȚILĂ

(se ridică)

Adică n-ai decît să-ți iei maşina şi să te speli pe cap cu ea. La mine în casă n-ai ce să mai stai şi de la noi nu mai pupi nimic. Dar absolut nimic. Ia-ți maşina.

DELIA

Dar nu e corect.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Că n-am ajuns bătaia ta de joc. Nu vrei, bine, ceau şi pentru mine nu mai eşti copilul meu. Am ajuns să mă rog de tine, după ce te-am crescut în puf şi te-am şters la cur de căcat.

Deliei îi dau lacrimile.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ție nu ți-e aşa un pic de ruşine? Zi, mă, nu ți-e ruşine? Păi dacă eram bolnavi acuma tu ne lăsai pe drumuri, ne lăsai să murim pe la azile şi prin spitale. Nici nu ne îngropai, ne lăsai dreacu' neîngropați.

DELIA

(smiorcăindu-se)

Nu-i adevărat.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Nu nu. Lasă-mă în durerea mea... Deci, nu vrei, foarte bine. Dar eu să nu te mai văd în ochi. Vedeta lu' peşte.

Se ridică de pe bordură şi se duce către mama Deliei. Delia îşi şterge lacrimile cu batista şi rămîne pe bancă tăcută. Apoi se ridică.

32. EXT. TROTUAR 2. DUPĂ-AMIAZĂ TÎRZIU.

Trece pe lîngă părinți care stau deoparte şi discută. Nu se uită la ei.

33. EXT. TROTUAR 2. DUPĂ-AMIAZĂ TÎRZIU.

Traversează printre maşini, mergînd către primul loc de filmare.

34. EXT. TROTUAR. DUPĂ-AMIAZĂ TÎRZIU.

Se apropie de toaleta ecologică. Deschide uşa şi intră.

35. INT. CABINĂ TOALETĂ ECOLOGICĂ. SEARĂ.

În interiorul cutiei de plastic, Delia îşi şterge lacrimile de la ochi şi nasul cu o batistă din pînză. Îşi trage gîtul şi scuipă în vasul de WC.

36. EXT. TROTUAR. SEARĂ

Delia iese din toaleta ecologică şi traversează strada pe la trecerea de pietoni. În planul doi, se vede Dacia părinţilor. Părinţii sînt lîngă maşină şi vorbesc aprins între ei.

37. EXT. TROTUAR 2. SEARĂ

Delia ajunge la locul filmării. Oamenii sînt în continuare agitaţi, strînşi în jurul grupului.

38. EXT. TROTUAR 2. SEARĂ

Delia se aşază pe gărduleţ (sau pe banca de piatră). Lasă privirea în jos. Delia stă mai la o parte, aşezată pe gărduleţ. În apropiere, Bombardel îi face semn regizorului să se apropie de el. Alţi doi-trei membri ai echipei sînt în jurul lui Bombardel şi mănîncă seminţe.

BOMBARDEL
Deci, dacă eu mor, că nu mă simt prea bine...

REGIZORUL

Da ce-ai?

BOMBARDEL

Cu bila. Eu stau la etajul doi. Şi să nu vă chinuiți cu mine să mă scoateți cu coşciugul pe scări, că nu e loc. Mă luați mai bine de pulă şi mă lăsați uşurel de la balcon în jos. Lăsați pula să se desfăşoare pînă cînd ajung jos şi acolo mă puneți în dric.

Rîsete. Delia îi vede pe părinți care sînt vizavi, la Dacia lor, aflată într-o mică parcare amenajată lîngă bordură.

39. EXT. TROTUAR 2/STRADĂ. SEARĂ

Delia traversează printre maşini şi merge spre Dacie.

40. EXT. PARCARE. SEARA.

Delia ajunge lîngă părinții ei. Domnul Frățilă stă pe scaunul şoferului şi fumează cu uşa deschisă. Mama aranjează ceva în portbagaj. Domnul Frățilă se şterge la ochi cu batista.

DELIA

Bine, dă-ncoa' că semnez ăla.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Poate îți ceri şi scuze mai întîi.

DELIA

Dar de ce să-mi cer scuze?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Pentru că eşti nesimțită, de-aia. Şi pentru că l-ai făcut pe tata să plîngă.

DOMNUL FRĂȚILĂ

(suspină)

Te rog mult, Magda. Lasă-mă pe mine.

Domnul Frăţilă scoate contractul din torpedoul Daciei.

DELIA

Dar vreau obligatoriu să-mi dai şi mie trei mii şi să mă lăsaţi să plec în vacanţă cu Cornelia.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Ce trei mii?

DELIA

De euro. Nu mi se pare corect să nu iau eu nimica.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Nu înţelegi că în doi ani îţi dăm totul înapoi? Toţi banii.

DELIA

Da, dar pînă atunci vreau să mă asigur că am cu ce sta la facultă. De-aia, să-mi daţi măcar trei mii.

DOMNUL FRĂŢILĂ

Trei mii n-avem cum, dar îţi dăm două. Îmi dau cuvîntul. Şi oricum îţi dădeam, să ştii, nu trebuie să ceri tu.

DELIA

Două e puţin. Io vreau trei.

DOMNUL FRĂŢILĂ

N-avem de unde, pisoi. Dacă ţineam banii în puşculiţă, îţi dădeam şi zece mii, dar noi îi investim. Cînd începem să avem profit, îţi dăm. Jur.

Viorel traversează grăbit şi vine lîngă Delia.

VIOREL

Haideţi că sîntem gata.

DELIA

Vin.

VIOREL

Acuma. E urgent, cade lumina.

DOMMNUL FRĂŢILĂ

Tinere, n-auzi că vine imediat? Avem şi alte probleme de rezolvat.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Las-o să se ducă, discutați dup-aia.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Să mai aştepte un minut şi vine. Acuma nu se poate.

Viorel fuge nervos înspre locul filmării. Delia se întoarce către tatăl ei.

DELIA

Măcar două mii şapte sute. Să pot şi eu să stau la facultate liniştită.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ți-am zis că-ți dau două mii. Hai, două mii trei sute. Şi cînd se termină o să-ți mai dau, nu te lăsăm noi pe drumuri. N-avea grijă.

DELIA

Două mii şapte sute măcar.

DOMNUL FRĂȚILĂ

(cu mîndrie)

Ia uite-o ce creier de afacerist are. De ce nu dai tu la Finanțe-Bănci, nu ştiu. Două mii patru sute, ultima mea ofertă, cum se zice la americani.

DELIA

Bine. Şi mi-i dai toți o dată.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Cum toți o dată? Jumate-jumate, că şi eu tot în două tranşe îi primesc de la Manciulea.

DELIA

Păi asta nu e treaba mea.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Ştiu, dar n-am ce-i face. Îți dau o mie cinci sute cînd îi predăm maşina, şi restul la a doua tranşă.

DELIA

Care cînd e?

DOMNUL FRĂȚILĂ

În patru luni.

DELIA
(se gîndeşte)

Bine.

Ia hîrtiile din mîna lui taică-su.

DELIA

N-am pix.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Păi n-a rămas la tine?

DELIA

Nu.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Stai aşa că-l găsim noi.

Domnul Frăţilă se apucă să caute pixul în maşină.

DELIA

Şi-mi dai şi Dacia asta tot mie s-o conduc.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Normal că ți-o dau. Ți-am zis, cînd n-am nevoie de ea, poți s-o iei s-o conduci tu.

DELIA

Nu, mi-o dai mie de tot. Să am maşina mea cînd sînt aici, la facultate.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Asta n-am cum. Dar dacă rămîi la noi acasă, ți-o dau. Dar mai vorbim acasă şi vedem cum facem.

Viorel soseşte însoţit de directorul de producţie Arvunescu, care e transpirat şi agitat.

ARVUNESCU
(Deliei)

Băi, hai urgent la filmare. S-a dus lumina deja.

DELIA

Vin imediat.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Domnule director, vine în cîteva momente.

ARVUNESCU

Deci dacă nu vine acuma, se pierde ziua de filmare şi o plăteşte.

DOMNUL FRĂȚILĂ

N-aveți un pix? Ca să-mi semneze şi mie ceva.

ARVUNESCU

E obligatoriu să termine filmarea. Şi dacă nu vine, vă imput ziua de filmare. Plătiți ziua de filmare şi la revedere.

DOAMNA FRĂȚILĂ
(către soțul ei)

Las-o domnule să meargă.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Hai du-te. Dar ce, dom'le, arde, e Hiroshima şi Nagasaki, ce e?

Delia, însoțită de Arvunescu şi Viorel, pleacă. Domnul Frățilă se uită urît în urma lor.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Futu-l în gură de prost.

41. EXT. STRADĂ. SEARĂ.

Delia şi cei doi traversează în fugă printre maşini şi se îndreaptă spre locul filmării.

42. EXT. TROTUAR 2. SEARĂ.

Delia se apropie de maşina poziţionată pentru filmare.

REGIZORUL
(urlînd)

Hai, intră o dată în maşina aia. Urgent.

Delia se urcă la volan.

REGIZORUL

Motor.

Viorel se apropie cu clacheta. Operatorul se adresează unui electrician.

OPERATORUL

Marcele, pune kinoflo-ul vertical şi pe patru fiţi şi dă-l direct înspre personaj. Prin parbriz.

Electricianul se execută rapid: prinde rama unui proiector compus din cinci tuburi fluorescente paralele şi-o orientează pe verticală. Apoi apasă un buton şi dublează astfel intensitatea luminoasă a proiectorului. Gabi vine în fugă şi îi face Deliei ultimele mici retuşuri la machiaj. Bombardel, recuziterul, îi dă o sticlă de suc.

REGIZORUL

Cum e planul doi?

OPERATORUL

E aproape beznă. Dacă nu tragem acuma, e belită.

Regizorul dă comenzile. Delia se aranjează la sprînceană, bea din sticla de suc, se uită la cameră cu un zîmbet chinuit.

DELIA

Mă numesc Frățilă Delia Cristina, sunt din Geoagiu-Băi, am optsprezece ani şi sunt cea mai norocoasă şi fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc MaximFresh şi am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu.

Maşina e împinsă un metru în față.

REGIZORUL

Stop.

Nu pare foarte mulțumit. Operatorul măsoară încă o dată lumina cu exponometrul. Delia se dă jos din maşină, care e mutată în poziția inițială. Clientul şi reprezentantele agenției verifică dubla pe video asist.

DORINA

Să nu stea aşa țeapănă.

ADRIAN

Țeapănă. Ce-ți mai plac cuvintele astea ambigue.

DORINA

(zîmbind)

Hai mă, lasă-mă.

ADRIAN

Eu te las pînă cînd nu te mai las.

Se întoarce apoi spre regizor.

ADRIAN

Ca de obicei. Un zîmbet mai mare. Nu ştiu ce o fi aşa o mare complicație.

REGIZORUL

(strigă)

Delia, să zîmbeşti mai larg, cu toată gura. Repede încă una. Facem serie.

(spre Delia)

Deci cînd termini textul, o iei de la capăt.

(spre grip)

Şi voi macaraua sus. Serie.

(spre cei din spatele maşinii)

Şi voi nu mai împingeți, gata.

Părinții Deliei au traversat şi ei şi sînt acum în spatele monitorului. Viorel bate clacheta, Bombardel vine să dea cu glicerină.

OPERATORUL

Pleacă în pula mea de acolo.

Aruncă în el cu o sticlă de apă plată de 2l. Bombardel fuge. Macaraua şi camera coboară către Delia, care se aranjează în oglindă, bea din suc şi zîmbeşte.

DELIA

Mă numesc Frățilă Delia Cristina, sunt din Geoagiu-Băi, am optsprezece ani şi sunt cea mai norocoasă şi fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc MaximFresh şi am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu.

Macaraua e ridicată rapid.

REGIZORUL

Şi... hai acțiune.

DELIA

Mă numesc Frățilă Delia Cristina, sunt din Geoagiu-Băi, am optsprezece ani şi sunt cea mai norocoasă şi fericită fată din lume. Am trimis trei etichete de suc MaximFresh şi am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu.

Băieții ridică încă o dată macaraua la prima poziție.

REGIZORUL

Încă una mai veselă. Hai.

DELIA

Mă numesc Frățilă Delia Cristina, sunt din Geoagiu-Băi, sunt cea mai norocoasă şi fericită fată din lume. Pentru că am trimis trei etichete de suc MaximFresh, am cîştigat acest superb Logan Break. Trimite şi tu.

REGIZORUL

Stop. Binişor. Hai încă una ca asta şi acasă.

Delia se dă jos din Logan. Operatorul măsoară expunerea.

OPERATORUL

Acasă acuma. Nu mai, s-a vărsat.

REGIZORUL

Mai trage mă şi tu de ea.

OPERATORUL

Trag de pulă. Şi-aşa am mers în subexpunere.

Delia aşteaptă curioasă lîngă maşină. Regizorul verifică dubla pe monitorul de control. Apoi se consultă cu Adrian şi cu femeile de la agenția de publicitate.

REGIZORUL

Deci cam asta e.

ADRIAN

Nu e grozavă. Adică a zîmbit bine dar nu mi-a plăcut că n-a băut. Adică a băut puțin.

REGIZORUL

Nu ştiu, mie mi s-a părut ok.

DORINA

La o adică vedem şi la montaj, poate mai montăm şi cu ceva din celelalte duble.

REGIZORUL

Nu prea merge, că o să sară lumina.

ADRIAN

Păi bine, mergem pe asta atunci. Îi dublăm vocea, dacă e.

DORINA

Oricum noi o să vedem tot materialul brut şi poate alegem una din dublele dinainte. Că au mai fost unele decente.

REGIZORUL

Da, asta se poate.

ADRIAN

Bine. Eu am plecat atunci. Mersi mult.

Se ridică şi se întoarce spre Dorina.

ADRIAN

Mergi să mîncăm ceva?

DORINA

Vin. Dacă mă inviți…

Pleacă amîndoi în grabă. Arvunescu se apleacă spre regizor.

ARVUNESCU

Cum e?

REGIZORUL

Gata.

Directorul de producție strigă pentru a fi auzit de toată lumea.

ARVUNESCU

Filmarea s-a terminat, la revedere.

Cîțiva aplaudă scurt. Delia rămîne o vreme în maşină. Priveşte în gol. Regizorul vine la ea şi îi întinde mîna.

REGIZORUL

Mulțumesc mult de tot.

DELIA

Cu plăcere.

REGIZORUL

A fost foarte bine. Dar ți-am zis, nu mai fii aşa timidă.

DELIA

(ruşinată)

Da.

Echipa începe să strîngă echipamentul. Electricienii decablează proiectoarele şi se face brusc mult mai întuneric. Părinții Deliei se apropie surîzători. Doamna Frățilă îl priveşte pe regizor. Delia coboară din maşină.

DOAMNA FRĂȚILĂ

Vă mulțumim mult pentru răbdare. Ea e mai ruşinoasă, aşa.

REGIZORUL

Lăsați, că a fost foarte bine. La revedere.

(spre Delia)

S-o stăpîneşti sănătoasă.

DELIA

Mulțumesc.

Regizorul se îndepărtează, restul echipei strînge echipamentul de filmare.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Bravo Delia. Hai c-a ieşit bine.

Tatăl o mîngîie scurt pe cap. Îi întinde apoi contractul şi un pix.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Am găsit pixul.

Delia nu-i răspunde. Semnează rapid contractul şi i-l înmînează înapoi lui taică-său.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Perfect. Hai că plecăm imediat.

Delia pleacă spre Dacia parcată peste drum. Domnul Frăţilă se întoarce către soţia lui.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Aoleo. Unde-i regizorul ăla să-i dau să-mi deconteze bonul de benzină?

DOAMNA FRĂȚILĂ

Păi nu lu' ăla trebuie să-i dai.

DOMNUL FRĂȚILĂ

Dar la cine?

DOAMNA FRĂȚILĂ

La director, la domnul Arvunescu.

Se uită amîndoi în jur, căutîndu-l din priviri pe Arvunescu.

43. EXT. STRADĂ. SEARĂ.

Delia traversează strada, printre maşini.

44. EXT. STRADĂ. SEARĂ.

Ajunge în dreptul Daciei părinților. Încearcă să deschidă portiera din spate, dar este închisă. Se uită către locul filmării. Echipa strînge echipamentul, iar părinții vin către ea, vorbind relaxați.

CARTON FINAL.

SFÎRŞIT

Citiți și alte cărți din colecția de scenarii a Editurii LiterNet:

1. Ana Agopian, Carmen Mezincescu, Oana Răsuceanu, Iulia Rugină - Bună Cristina! Pa Cristina!
2. Ioan Antoci - Câinele japonez
3. Cătălin Florin Apostol - Umilință
4. Matias Bize & Julio Rojas - Viața peștilor
5. Lia Bugnar, Vali Florescu - Cobai / Guinea pigs
6. Nae Caranfil - Filantropica
7. Igor Cobileanski - Cînd se stinge lumina
8. Marian Crișan - Morgen
9. Augustin Cupșa - Trenul către București pleacă de la linia 3
10. First Draft: Adrian Munteanu - Gri închis / Florin Ionescu - Miracol / Irina Dobriță - ADHD / Ava V. - Da mă, sunt un bou / Mina Sava - O zi bună / Ruxandra Grecu - Caietul de limba română
11. Pavel Gabriel Honciuc - O zi obișnuită
12. Dan Mircea Jacan - Misiunea
13. Doru Lupeanu - Fatza galbenă care râde
14. Tudor Mavrodin - Vremea Calului Alb
15. Dan Mihu - Să iubești și să tragi apa
16. Cristian Mungiu - 7 scenarii
17. Bogdan Mureșanu - Torța vie / The Human Torch / Tuns, ras și frezat / Half Shaved
18. Bobby Păunescu - Francesca
19. Lucian Pintilie - Capul de zimbru (scenariu după Vasile Voiculescu) / La tête dțaurochs
20. Corneliu Porumboiu - A fost sau n-a fost? / Polițist, adjectiv
21. Silviu Purcărete - Undeva la Palilula
22. Iulia Rugină, Oana Răsuceanu, Ana Agopian, Alex Tocilescu - Captivi de Crăciun / Diapozitiv
23. Florin Șerban - America
24. Andreea Vălean, Cătălin Mitulescu - Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii
25. Nicolae Alexandru Virastău, Radu Ioan Toderici, Gabriel Andronache - Comitetul Helsinki / Amatorul

Lista completă a volumelor din colecția de scenarii se află la http://editura.liternet.ro/catalog/toate/0/12/Scenarii.html. Lista completă a volumelor publicate de Editura LiterNet se află la http://editura.liternet.ro/catalog.

Toate volumele pot fi descărcate gratuit de pe siteul LiterNet pentru uz personal. Reproducerea lor pe alte siteuri sau pe alte suporturi este interzisă.